



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



Это цифровая копия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники компании Google в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет.

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти.

В этом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как напоминание о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас.

### Правила использования

Компания Google гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, предотвращающие коммерческое использование книг, в том числе установив технические ограничения на автоматические запросы.

Мы также просим Вас о следующем.

- Не используйте файлы в коммерческих целях.  
Мы разработали программу Поиск книг Google для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, некоммерческих целях.
- Не отправляйте автоматические запросы.  
Не отправляйте в систему Google автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к большому количеству текста может оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный доступ.
- Не удаляйте атрибуты Google.  
В каждом файле есть "водяной знак" Google. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти дополнительные материалы при помощи программы Поиск книг Google. Не удаляйте его.
- Делайте это законно.  
Независимо от того, что Вы используете, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, поэтому нет единых правил, позволяющих определить, можно ли в определенном случае использовать определенную книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Google, то ее можно использовать как угодно и где угодно. Наказание за нарушение авторских прав может быть очень серьезным.

### О программе Поиск книг Google

Миссия Google состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. Программа Поиск книг Google помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. Полнотекстовый поиск по этой книге можно выполнить на странице <http://books.google.com/>















# СТИХОТВОРЕНІЯ

ОМУЛЕВСКАГО





*Fedorov, J. V.*

ПѢСНИ ЖИЗНИ.

# СТИХОТВОРЕНІЯ

## ОМУЛЕВСКАГО

(И. В. Федорова).

Идите въ міръ и послужите міру!

---

Изданіе Библіотеки А. Иванова.

---

С.-ПЕТЕРБУРГЪ,

Типо-Литографія А. М. Вольфа, Б. Итальянская, д. № 2—6.

1883.

PG-3460

F44P5

1883

Милой, дорогой моей семьѣ

съ любовью посвящаю я эту книгу.

*Авторъ.*



## Отъ Автора.

Настоящее изданіе составляетъ первое полное собраніе тѣхъ моихъ стихотвореній, которыя въ разное время (съ 1861 по 1883 г.) были помѣщены мною въ слѣдующихъ періодическихъ изданіяхъ: «Современникъ», «Вѣкъ», «Русскомъ Словѣ», «Женскомъ Вѣстникѣ», «Дѣлѣ», «Живописномъ Обозрѣніи», «Художественномъ Журналѣ», «Наблюдателѣ», «Восточномъ Обозрѣніи», «Русскомъ Базарѣ», «Искрѣ», «Будильникѣ» и «Стрековѣ».

Оглядываясь на прошлое этихъ двадцати трехъ лѣтъ, не мнѣ, конечно, дѣлать оцѣнку моимъ трудамъ: она всецѣло зависитъ отъ безпристрастія русской публики. Могу одно только искренно засвидѣтельствовать, что во все время моей литературной дѣятельности я ни однажды не отклонился отъ разъ на всегда принятаго мною направленія, не смотря ни на какія измѣнчивыя вѣянія, и старался исполнять свое дѣло по силѣ разума и мѣрѣ таланта.

---





ОРИГИНАЛЫ



## ЗАПѢВКА.

Люди мучать меня  
За свободу мою,—  
Что я веселъ всегда,  
Что я пѣсни пою.

Но не знаютъ они,  
Что отъ боли тѣхъ мукъ  
Только крѣпнеть въ груди  
Чародѣйственный звукъ.

Сколько на небѣ звѣздъ,  
Столько пѣсенъ во мнѣ;  
Звѣзды свѣтятъ въ ночи,  
Я пою въ тишинѣ.

И какъ звѣздныхъ никто  
Не измѣрить высотъ,  
Такъ и пѣсня моя  
Все растетъ и растетъ!

---

\* \* \*

Придетъ когда нибудь пора—  
И міръ потребуеть отчета  
У тѣхъ, кто силою пера  
Служилъ къ усиленію гнета...

Ничто земное не спасетъ  
Ихъ отъ позорной колесницы,  
Когда въ дѣяньяхъ ихъ—народъ  
Увидитъ мерзости блудницы...

Да! самый гибельный развратъ,  
Какого въ мірѣ нѣтъ гнуса—  
Развратъ пера,—когда вредятъ  
Съ недобрымъ умысломъ идеѣ...

И отомстится тѣмъ врагамъ,  
И страшно будетъ это мщенье:  
Позорный столбъ предастъ вѣкамъ  
Ихъ имена на поученье!

---

## ПОЭТУ.

Когда среди бесѣды шумной  
Изящныхъ женщинъ и мужчинъ  
Сидишь ты, молча и одинъ,  
Многоболящій, многодумный;

Когда вокругъ тебя идутъ  
Ихъ извращенныя сужденья,  
А ты, котораго зовутъ  
Судьей общественнаго мнѣнья,

Молчишь, таинственно грустя,  
И головы не поднимаешь—  
И, какъ безгрѣшное дитя,  
Рѣчамъ взволнованнымъ внимаешь,—

Въ тотъ мигъ ты озаренъ лучемъ  
Того Учителя святого,  
Что на песокъ чертилъ перстомъ  
Прощенья праведное слово,

Когда вокругъ народъ шумѣлъ  
И, въ силу гордаго сужденья,  
Побить камнями хотѣлъ  
Жену—за грѣхъ ея паденья!

---

## МОЛИТВА.

О, жизнь! не дай мнѣ никогда  
Утратить вѣру въ человека,  
Во благо честнаго труда,  
Отстать въ стремленіяхъ отъ вѣка...  
Не дай мнѣ мелочной борьбы,  
И растлѣвающей, и праздною,  
Не дай мнѣ въ спутницы рабы  
Безъ мысли гордой и отважной...  
Не дай мнѣ трудъ мой осквернить  
Неправдой, мыслию лукавой,  
И прежде смерти пережить  
И свѣтлый умъ, и помыслъ здравый...  
Не призывай на мой языкъ  
Любви несвойственныхъ проклятій,  
И отъ несчастныхъ меньшихъ братій  
Не отверни, въ недобрый мигъ,  
Мой омраченный скорбью ликъ...  
Не дай корыстныхъ мнѣ желаній,  
Соблазна сильными земли...  
Любовью умъ мой окрыли  
И въ годы тяжкихъ испытаній  
Мнѣ духа рабства не пошли!



## ПЕРВАЯ ВСТРѢЧА.

(А. С. Не...вой).

О, желалъ бы на вѣкъ я продлить  
Первый мигъ роковой съ нею встрѣчи.  
И желалъ бы ей все говорить  
Эти сладкія первыя рѣчи...

И слѣдить, какъ трепещетъ она  
Въ обаяньи неясныхъ признаній,  
Какъ стыдливой боязни полна  
Отъ предчувствія жгучихъ лобзаній...

И, прощаясь, все руку ей жать,  
Все желать ей чего-то безсвязно,  
И чего-то какъ будто все ждать,  
И стоять, и смотрѣть неотвязно...

И мечтать до разсвѣта всю ночь,  
Вспоминать ея каждое слово,  
То на мигъ отгонять ее прочь,  
То восторженно звать ее снова...

И, уснувъ, въ чародѣйскомъ бреду  
Воскрешать этотъ мигъ первой встрѣчи,  
Эту склонность вначалѣ къ стыду,  
Эти сладкія первыя рѣчи!

---

\* \* \*

Порой болить твоя душа,  
А умъ подсказываетъ злобно,  
Что жизнь легка и хороша,  
Что все въ ней просто и удобно...

Не возмущайся въ этотъ мигъ,  
Не унижай себя проклятьемъ  
И на людской продажный крикъ  
Отвѣтъ смиряющимъ объятьемъ,—

Затѣмъ, что братъ твой—человѣкъ—  
Не меньше насъ съ тобою страдаетъ  
И, какъ и ты, въ свой краткій вѣкъ  
Чего-то лучшаго все жаждетъ...

И если проданъ будешь ты,  
Какъ были проданы другіе,—  
Ужаснымъ словомъ клеветы  
Не помяни сердца людскія!

---

## КЪ МОЛОДОМУ ПОКОЛѢНІЮ.

Спѣшите, честные бойцы,  
На дѣло родины святое!  
Того, что сдѣлали отцы,  
Отъ васъ потребуется вдвое...

Вамъ путь тяжелый предстоитъ  
И ждетъ не мало васъ лишеній,  
Но пусть вамъ силы подкрѣпитъ  
Примѣръ минувшихъ поколѣній...

Не озирайтесь назадъ  
Трусливыхъ выслушать совѣтовъ:  
На то, что сзади говорятъ,  
У васъ не можетъ быть отвѣтовъ...

Отвѣтъ за васъ произнесетъ  
Высоко поднятое знамя—  
И каждый грамотный прочтетъ,  
Какое движетъ вами пламя!

Въ комъ духъ любви уже ослабъ,  
Тому не мѣсто между вами:  
Не долженъ быть «лѣнивый рабъ»  
Между рабочими людьми...

А ваши бодро пусть спѣшатъ,  
Какъ будутъ силы ихъ ни малы:  
Плохъ—говорять у насъ—солдаты,  
Когда не мѣтитъ въ генералы...

Еще далеко та страна,  
Гдѣ протекають рѣки медомъ;  
Не вдругъ познается она  
Идущимъ издали народомъ;

Не вамъ дано въ ней отдохнуть,  
Кончая подвигъ жизни бранной...  
Но хорошо окончить путь  
Въ виду земли обѣтованной!

---

## МОРЕ.

Коварно море... Въ тихій часъ  
Оно обманываетъ глазъ  
Невозмутимостью зеркальной  
И, какъ ребенокъ въ пеленахъ,  
Лежитъ въ широкихъ берегахъ  
Во всей красѣ первоначальной.  
Въ слѣпой довѣрчивости къ ней,  
Забывъ былые ураганы,  
Его властители-тираны—  
Фаланги грозныхъ кораблей—  
Ввѣряютъ все ему въ ту пору  
И даютъ зыбкую опору  
Громадной тяжестью своей...  
Но горе вамъ, его владыки!  
Быть можетъ, мига не пройдетъ,  
Какъ вашъ послѣдній часъ пробьетъ,  
Когда съ стремительностью дикой  
Внезапно налетѣвшій шквалъ  
Гиганта спящаго разбудитъ—  
И посѣдѣвшій въ буряхъ валъ,  
Разбивъ васъ въ дребезги у скалъ,  
Ревѣть надъ вашимъ ухомъ будетъ!

## СЧАСТЛИВЕЦЪ.

Вариация на старую тему.

Въ минуты праздной скуки  
Люблю я заглянуть  
Въ различныя науки—  
Ума провѣрить путь.  
Не сразу все созрѣло,  
На все былъ нуженъ трудъ...  
А мнѣ какое дѣло?  
Стезя моя не тутъ.

Дивлюсь я людямъ, право:  
Въ нихъ столько пустоты!—  
И, разсуждая здраво,  
Я чуждъ ихъ суеты.  
Живя, рѣшаютъ смѣло  
Они, что жизнь скверна...  
А мнѣ какое дѣло?  
Мнѣ нравится она.



Кричатъ, что хлѣба мало,  
Что много бѣдняковъ,  
Что жить труднѣе стало,—  
И такъ споконъ вѣковъ.  
Конечно, если зрѣло  
Обсудишь все—бѣда!...  
А мнѣ какое дѣло?  
Я прожилъ такъ годъ.

Кричатъ, кричатъ,—а сами.  
Все грабятъ съ тѣхъ же поръ,  
И вотъ у насъ съ годами  
Ростетъ на ворѣ воръ.  
Воруютъ всѣ, умѣло  
Въ карманъ чужой скользя...  
А мнѣ какое дѣло?  
Меня украсть нельзя.

Лишь шагъ—и вѣкъ нашъ дѣльный  
Заставитъ матерей  
Не пѣснью колыбельной  
Баюкать ихъ дѣтей:  
Ту пѣснь замѣнить смѣло  
Звонъ золота въ нашъ вѣкъ...  
А мнѣ какое дѣло?  
Я взрослый человѣкъ.

Борись, пожалуй, съ вѣкомъ,  
Хоть въ стѣну бейся лбомъ,—  
И выйдешь человѣкомъ...  
Сидящимъ подъ замкомъ;  
Кричи, что накинѣло  
На сердцѣ у тебя. .  
А мнѣ какое дѣло?  
Я дома у себя.

За нашимъ поколѣньемъ  
Другія наростутъ,  
Съ такимъ же глупымъ мнѣньемъ,  
Что все спасенье—трудъ.  
Коль вамъ не надоѣло,  
Трудитесь, господа!...  
А мнѣ какое дѣло?  
Я счастливъ безъ труда.

## ЛАНДЫШИ.

Посвящ. памяти А. С. Нефловой.

---

Вошла хозяйкой съ первой встрѣчи  
Въ мою больную душу ты,  
Хоть и витали наши рѣчи,  
Въ тотъ вечеръ памятный, далече  
Отъ всякой розовой мечты.

Да! не о розахъ рѣчь живая  
Шла въ этотъ вечеръ; разговоръ  
Касался язвъ родного края,  
И помню я, какъ день, свѣтая,  
Засталъ въ слезахъ нашъ долгій споръ.

Съ тѣхъ поръ извѣдали мы много  
Волшебныхъ грѣзъ и свѣтлыхъ дней;  
Но жизни темная дорога  
Проходитъ близко у порога  
Не разсвѣтающихъ ночей...

Ты мнѣ, больная, подарила  
Душистыхъ ландышей букетъ:  
«Храни ихъ, милый», говорила, —  
«Хотя бы ранняя могила  
И уничтожила мой слѣдъ.»

Сбылось пророческое слово:  
Тебя ужъ нѣту на землѣ,  
Гдѣ я блуждаю безтолково,  
Какъ будто можно встрѣтить снова  
Твой образъ, сгинувшій во мглѣ.

Увяль, какъ ты во дни недуга,  
Душистыхъ ландышей букетъ,  
Но я храню его, подруга,  
Хотя въ душѣ поэта-друга  
Навѣчно врѣзался твой слѣдъ.

И каждый годъ, когда весною  
Въ лѣсахъ появятся цвѣты,  
Я вновь бесѣдую съ тобою,  
Какъ будто объ-руку со мною  
Идешь за ландышами ты.

Скажи, какой волшебной силой  
И обаяніемъ какимъ  
Снабдила ты подарокъ милый,  
Что власть твою и за могилой  
Надъ сердцемъ держать онъ моимъ?

Что нахожу, со дня разлуки,  
Я въ немъ, для родины моей,  
Глубоко любящiе звуки?  
Что никакія въ жизни муки  
Меня не охлаждають къ ней?

Скупа могила: нѣтъ отвѣта:  
Но если, другъ, за всѣ мечты,  
Я стою мирнаго привѣта,—  
Пускай осыплютъ гробъ поэта  
Душистыхъ ландышей цвѣты!

\* \* \*

Когда въ душѣ моей шумить глухая буря  
И мыслей вихрь проносится въ мозгу,—  
Не спрашивай меня, свой бѣлый лобикъ хмура,  
О томъ, чего сказать я не могу.

Вѣдь этой бурею не мало надломило  
Такихъ, какъ ты, неосторожныхъ силъ;  
Вѣдь этотъ вихрь и то, что мнѣ такъ было мило,  
Порой безслѣднымъ прахомъ разносилъ.

О, дай же мнѣ цѣной упорнаго молчанья  
Сберечь твой умъ отъ пытки роковой!  
Потомъ и безъ меня придуть къ тебѣ страданья,  
Но пусть не я нарушу твой покой... -

---

## БОГАЧАМЪ.

Не радостна судьба моя на видъ  
И жизнь не блещетъ красокъ пестротою;  
Убожество безвыходно царить  
Надъ этой мирной жизнью трудовой.

Но зависти не вѣдаетъ мой умъ:  
Рядъ неудачъ и горестныхъ лишеній  
Несетъ мнѣ рой такихъ чудесныхъ думъ,  
Такихъ живыхъ и чистыхъ наслажденій!

Вы, богачи, смѣйтесь надо мной,  
А мнѣ васъ жаль... Спросите у поэта:  
Огдасть ли онъ, повитый нищетою,  
Свой скудный даръ за всѣ богатства свѣта?

Спросите: почему среди невзгодъ  
Онъ дѣлитъ всѣмъ послѣднія крупицы  
И весело на родинѣ поетъ  
Родную пѣснь, безъ умолку, какъ птицы?

Я тоже радъ, что мнѣ моя судьба  
На черный день даровъ не ниспослала;  
Что съ раннихъ лѣтъ упорная борьба  
И умъ мой, и характеръ воспитала;

Что золота заманчиваго звонъ  
Для моего не заглушаетъ уха  
Подавленный, но все же горькій стонъ,  
Не достигающій изнеженнаго слуха.

Меня не соблазнятъ ни чванства мишура,  
Ни запахъ лакомый куска не трудового,  
И съ чистой совѣстью спокойно до утра  
Могу я спать въ тиши угла родного.

Я не боюсь за будущность семьи:  
Не въ праздности живетъ моя подруга;  
А дѣти подрастутъ, — и имъ труды мои  
Укажутъ путь для честнаго досуга.

Да! внесъ и я въ міръ мысли малый плодъ,  
Какой мнѣ былъ по разуму, подъ силу;  
Могу и я рассчитывать впередъ,  
Что заслужу бесплатную могилу.

И, Боже мой! я съ радостью какой  
Навѣкъ глаза усталые закрою...  
Вы, богачи, смѣйтесь надо мной,  
Но... не умрете смертію такою!



## ПРИЗРАКИ.

Посвящ. Вл. Ст. Курочкину.

---

Опять, зловѣщія видѣнья,  
Тревожить сонъ мой вы пришли!  
За что? За то ли, что стремленья  
Не угодили вамъ мои?  
Или за то, что я страдаю,  
Не преклоняя головы  
Къ стопамъ безсмысленной молвы,  
И гордо все переживаю?...  
Уйдите вы, уйдите вы!

Во мнѣ есть дьявольская сила —  
Идей и чувствъ живая нить:  
Кого ужъ жизнь не побѣдила,  
Того не призракамъ сразить!  
А вы пришли и надо мною  
Стоите, грозныя, всю ночь,  
И чтобы умъ мой превозмочь,  
Моей кружите головою...  
Подите прочь, подите прочь!

Да еслибъ даже пыткой адской  
И побѣдили вы меня,  
Перерядивъ въ колпакъ дурацкій,  
То и помѣшанный бы я  
Не могъ принять, лишь вамъ въ угоду,  
Дырявый лапоть за сапогъ,  
Какъ никогда принять не могъ  
Глухого рабства за свободу...  
А! вы ушли?... Никто, какъ Богъ!

---

## ВЪ СТѢНАХЪ ЭРМИТАЖА.

Какъ очарованный какимъ-то чуднымъ сномъ,  
Брожу я сумрачно по заламъ величавымъ:  
Здѣсь чуждъ корыстный умъ желаніямъ лукавымъ.  
Здѣсь генія слѣды сказались на всемъ;  
Вдали отъ суеты, отъ уличнаго шума,  
Здѣсь мысль мою гнететъ томительная дума.

Въ минувшіе вѣка писали мастера—  
И кисть ихъ властвуетъ по нынѣ надъ умами;  
Картины ихъ блестятъ живыми красотами,  
Какъ будто писаны не дальше, какъ вчера.  
А мы къ какимъ пришли властительнымъ твореньямъ?  
Гдѣ наши образцы грядущимъ поколѣньямъ?

У старыхъ мастеровъ былъ цѣлью—идеалъ,  
Ихъ кистью и рѣзцомъ не двигала нажива,—  
И тотъ роскошный плодъ, что ихъ взростѣла нива,  
На солнцѣ творчества свободно созрѣвалъ;  
Для насъ же яркій блескъ завѣтнаго металла  
Дороже творчества, дороже идеала.

Нашъ вѣкъ, какъ эгоистъ, живетъ спокойно тѣмъ,  
Что страстно создано минувшими вѣками:  
Въ искусствѣ, какъ во всемъ, надъ лучшими умами  
Царить одинъ успѣхъ—и всѣ довольны всѣмъ...  
А вамъ, обобранымъ, далекіе потомки,  
Останутся отъ насъ... лишь прошлаго обломки!

Но, нѣтъ! настанетъ часъ—и геній вновь придетъ  
Посѣять сѣмена въ теперешней пустынѣ;  
Отыщетъ онъ алтарь въ заброшенной святынѣ  
И приведетъ жрецовъ, чтобъ двигать міръ впередъ.  
О, да! я вѣрую, что тамъ, въ вѣкахъ грядущихъ,  
Есть множество чудесъ, на встрѣчу намъ идущихъ...

И помни твердо ты, художникъ нашихъ дней,  
Что близость тѣхъ чудесъ въ твоей таится волѣ!  
Не льстися на успѣхъ!—какъ вѣтеръ буйный въ полѣ,  
Безслѣдно пролетитъ онъ въ памяти людей.  
Не жаждай золота!—въ немъ смерть находитъ геній...  
Удѣлъ твой свѣтлый—жить для лучшихъ поколѣній!

## ПѢСНЯ.

ПѢСНЯ—свобода моя,  
ПѢСНЯ—моя и отрада!  
Если я смокну, друзья,—  
Мнѣ ничего ужъ не надо...

Надъ колыбелью моей  
ПѢСНЯ, какъ геній, витала:  
Бѣдная мать моя въ ней  
Силы свои почерпала...

Слушая пѣсни ея,  
Я приучался сурово  
Личное благо свое  
Въ счастья видѣть другого...

ПѢСНЯ вдохнула въ меня  
Къ подвигамъ жажду святую,  
Чтобъ до послѣдняго дня  
Биться за мысль молодую...

Пѣть мастерица была  
Дней моихъ свѣтлыхъ подруга;  
Съ пѣсней она и ушла  
Въ міръ безпечальный отъ друга...

Пѣсней я только и могъ  
Эту наполнить потерю:  
Я изболѣлъ, изнемогъ,  
Но въ возрожденіе вѣрю...

Пусть и еще надо мной  
Бури промчатся съ грозою,—  
Прежде, чѣмъ пасть подъ грозой,  
Встрѣчу ихъ пѣснью родною...

Если-жъ я смолкну, друзья,—  
Мнѣ ничего ужъ не надо:  
Пѣсня—свобода моя,  
Пѣсня—моя и отрада!

---

## МОЯ ПРИМѢТА. •

Съ тѣхъ поръ, какъ человѣкъ, подъ тяжкимъ игомъ рока,  
Съ тревогой сталъ смотрѣть на чудный Божій свѣтъ  
И ждалъ, чтобъ міръ понять, надежнаго пророка,—  
Сложились у людей тьма-тьмущая примѣты.

У всякаго свои имѣются примѣты:

Одинъ, просыпавъ соль неловко за столомъ,  
Предчувствуетъ бѣду; другой—на всѣ предметы  
Косится каждый разъ, какъ встрѣтится съ попомъ.

Однако, смыслъ примѣтъ для всѣхъ не одинакій:  
Въ немъ только заключенъ на бѣдствіе намёкъ—  
И долженъ по себѣ судить различно всякій,  
Какой бы могъ бѣдой ему грозиться рокъ?

Есть, впрочемъ, смыслъ примѣтъ для каждого не тайный:  
Сидятъ ли за столомъ тринадцать человѣкъ,  
Горятъ ли три свѣчи по прихоти случайной,—  
Они равно для всѣхъ пророчатъ краткій вѣкъ.

И я не безъ тревогъ иду стезей поэта,  
И я ищу ключа къ загадкѣ роковой...  
Но у меня, давно, на все одна примѣта:  
Не поработалъ день—нѣтъ хлѣба на другой.

## СВѢТЪ.

Посвящ. Марку Самойловичу Карагозу.

---

Далекихъ звѣздъ ли миріады  
Сіяли на небѣ nocturno,  
Или свѣтильня у лампы  
Мерцала трепетнымъ огнемъ;

Вставало-ль, поражая очи,  
Свѣтило золотое дня,  
Иль восходила среди ночи  
Серебровидная луна;

Сверкала-ль молнія, блистая  
На тучъ грозovýchъ синевѣ,  
Или червякъ, переползая,  
Въ росистой свѣтился травѣ,—

Съ невыразимымъ впечатлѣніемъ  
Слѣдилъ я робко, съ дѣтскихъ лѣтъ,  
За тѣмъ загадочнымъ явленіемъ,  
Чему мы дали имя «свѣтъ».

Прошли года—и мыслью зрѣлой  
Наука озарила умъ.  
Теперь онъ можетъ, безъ предѣла,  
Пускаться въ глубь завѣтныхъ думъ;



Теперь, какъ другъ явленій міра,  
Изгнавъ изъ сердца ложный страхъ,  
Ужъ онъ не сотворить кумира  
Ни на землѣ, ни въ небесахъ.

Но и теперь, поклонникъ свѣта,  
Я имъ, какъ прежде, пораженъ,  
И дѣтскимъ трепетомъ поэта  
Опять охватываетъ онъ.

Не въ немъ ли ключъ загадки вѣчной?  
Нейдетъ ли токъ его лучей,  
Неуловимый, безъонечный,  
До самой сущности вещей?

Чему иному, какъ не свѣту  
Обязанъ ты, жилецъ земной,  
Что могъ познать свою планету,  
Что могъ увидѣть образъ свой?

Какими звуками въ природѣ  
Ты передать бы могъ другимъ  
О голубомъ небесномъ сводѣ  
Съ великолѣпіемъ ночнымъ?

Что, позабывъ другія цѣли,  
Ни на минуту отвести,  
Порой, отъ дѣтской колыбели  
Счастливыхъ глазъ не можешь ты;

Что жуткимъ ужасомъ безъ мѣры  
И жгучей скорбью безъ конца  
Гнететъ твой духъ, помимо вѣры,  
Недвижный обликъ мертвеца;

Что ты любишь чертами  
Лица подруги молодой,—  
Все это свѣтъ съ его лучами,  
Съ ихъ безконечною игрой!

О, дивный свѣтъ! Передъ тобою,  
Объятый думой бытія,  
Всегда съ единою мольбою,  
Въ безсильи, преклоняюсь я:

«Ты—озаряющій лучами  
Въ неизмѣримыхъ глубинахъ  
Міры, невидимые нами  
На ихъ невѣдомыхъ путяхъ!—

Сойди и въ мой мірокъ укромный  
Всепросвѣтляющимъ лучемъ,  
Чтобъ могъ служить мой разумъ темный  
Тебѣ повсюду и во всемъ;

Чтобъ я во тьму загробной ночи  
Ушелъ, лелѣемый мечтой,  
Что на землѣ, въ людскія очи,  
Свѣтильникъ свѣтится и мой!»

---

## СВОБОДА.

Свобода— отличная штука,  
Но если по правдѣ сказать,—  
Впередъ тому будетъ наука,  
Кто вздумалъ ее испытать...

У ней помѣщеніе прочно—  
Глухой за замкомъ казематъ,  
И къ двери приставленъ нарочно  
Со штуцеромъ добрымъ солдатъ...

Свобода и кормить не худо:  
Чтобъ мысли трезвѣе былъ ходъ,  
Такое дадутъ тебѣ блюдо,  
Что ты не возьмешь его въ ротъ...

И такъ-какъ во мракѣ сильнѣе  
Работаетъ умъ у людей,—  
Отъ солнца тебя поплотнѣе  
Закупорятъ въ кельѣ твоей...

Чтобъ не было скучно немножко  
Сидѣть въ совершенныхъ потьмахъ,—  
Прорублено въ кельѣ окошко,  
Точь-въ-точь какъ въ сырыхъ погребахъ...

Не бойся насчетъ искушенья—  
Предвидѣно было оно:  
Задѣлалъ хозяинъ строенья  
Желѣзной рѣпоткой окно...

Чтобъ рваться не могъ бесполезно  
Ты къ прежнему рабству на свѣтъ,—  
Впередъ тебѣ скажутъ любезно,  
На сколько свободенъ ты лѣтъ...

Когда же съумѣешь степенно  
Ты высидѣть сказанный срокъ,—  
Позволятъ тебѣ непременно  
Взглянуть на родной уголокъ—

Похвастаться передъ рабами  
Лицомъ изнуреннымъ борьбой,  
Потухшими въ скорби очами,  
Сѣдою, какъ лунь, бородой!

---

## У ГРОБА.

Грустно, малютка? Не даромъ  
Въщее сердце болитъ:  
Это вѣдь труженикъ мысли,  
Правды поборникъ лежитъ...

Молнія думы сверкала  
Въ этихъ закрытыхъ глазахъ;  
Праведный громъ раздавался  
Въ сомкнутыхъ крѣпко устахъ...

Съ этимъ покойникомъ, рано  
Жизни покинувшимъ пиръ,  
Мы не одни сиротѣемъ,—  
Съ нимъ сиротѣетъ весь міръ...

Еслибъ подобной не стало  
Въ мірѣ души ни одной,  
Жить бы не стоило больше  
Въ этой пустынѣ людской...

Что ты вздрогнула? Боишься?  
Думаешь—ожилъ мертвецъ?  
Это ворвавшійся вѣтеръ  
Савана тронулъ конецъ.

Нѣтъ, ты не бойся, малютка,  
Въ жизни такихъ мертвецовъ:  
Каждый ребенокъ сильнѣе  
Трупа усопшихъ борцовъ...

Но между нами, живыми,  
Сущими въ мірѣ людьми,  
Часто встрѣчаются трупы—  
Трупы живые, пойми!...

Имъ ненавистно движеніе  
Мысли и дѣла впередъ,—  
Все, что въ сообществѣ съ ними  
Заживо здѣсь не гніетъ...

Этихъ-то заживо мертвыхъ,  
Міру ненужныхъ людей,  
Больше... о, больше, какъ можно,  
Бойся ты въ жизни своей!

---

\* \* \*

Все на свѣтѣ трень-трава:  
Радости и муки,—  
Лишь была бы голова,  
Молодость, да руки...

Знай работай отъ зари  
До зари упрямо,  
Да въ глаза врагамъ смотри  
Весело и прямо...

Лишь одинъ изъ нихъ тебѣ  
Будетъ не подъ силу—  
Это смерть, но ты въ борьбѣ  
Забывай могилу!

---

## МІРЪ ПРЕКРАСЕНЪ...

Міръ прекрасенъ, міръ чудесенъ...

О, не спорю я!

Только онъ немного тѣсенъ,  
Только полонъ тайны весь онъ,  
Только въ немъ не столько пѣсенъ,  
Сколько слезъ, друзья!

Человѣкъ уменъ; онъ много

Дѣлаетъ добра...

Но у cadaго порога,—  
Будь то храмъ—жилище Бога,  
Замокъ, хижина, берлога,—  
Нищѣ съ утра!

Жизнь свѣтла, какъ солнце въ лѣто...

Да! но есть въ ней тѣнь:

Ядъ вчера, сегодня гдѣ-то  
Смерть съ мостá, изъ пистолета  
Кто-то бацнулъ въ лобъ,—и это  
Каждый Божій день!

---



## ЗЕМЛЯ И НЕБО.

Я видѣлъ дивныя картины:  
Всходилъ на горныя вершины,  
Гдѣ почиваютъ облака,  
Откуда тонкими струями  
Бѣжитъ, бурля между камнями,  
Еще въ зародышѣ рѣка.

Я наблюдалъ, какъ на просторѣ  
Катило бѣшеное море  
Волну сѣдую за волной,  
Какъ въ это море уходило  
Земли роскошное свѣтило,  
Окончивъ мирно путь дневной.

Я видѣлъ райскій блескъ лазури,  
И адъ во тьмѣ ревущей бури  
Не разъ слѣпилъ мои глаза,  
Когда межъ тучами блестѣла  
Въ зигзагахъ молній и гудѣла  
Не умолкавшая гроза.

Я зналъ просторъ безбрежной степи  
И горъ синѣющія цѣпи  
Видалъ въ обманчивой дали.  
Я видѣлъ рѣки-исполины  
И тѣ цвѣтушія долины,  
Гдѣ тихо воды ихъ текли.

Картины дивныя природы!  
Но не онѣ, какъ зрѣли годы,  
На міръ глаза открыли мнѣ:  
Лишь тамъ, откуда свѣтятъ въ очи  
Спокойнымъ блескомъ звѣзды ночи,  
Прозрѣла мысль моя вполне.

Тамъ нѣтъ для этой вольной птицы  
Ни горизонта, ни границы;  
Ни что не сдержитъ тамъ мечту, —  
И небо темное съ звѣздами  
Не промѣняю я, ночами,  
На всю земную красоту!

## ЛѢСНАЯ ГРѢЗА.

### І.

Мы ѣдемъ лѣсомъ. Передъ нами  
Садится солнце. Вся въ огнѣ,  
Вся позлащенная лучами,  
Къ моей щекѣ припавъ кудрями,  
Подруга нѣжно шепчетъ мнѣ:

«Какъ міръ хорошъ! Но я не знала  
До этихъ поръ его такимъ.  
Ты восторгался имъ, бывало,  
А я безумно ревновала  
Тебя и къ звѣздочкамъ ночнымъ...»

Мы ѣдемъ лѣсомъ,—а надъ нами,  
Въ недосягаемой дали,  
Все небо искрится звѣздами.  
Блестя холодными лучами,  
Онѣ, я слышалъ, рѣчь вели:

«Завидно счастье людское!  
Но ревновать въ нему—не намъ:  
Проходить быстро все земное;  
Такихъ людей, какъ эти двое,  
Нашъ блескъ чаруетъ по вѣкамъ.»

Мы ѣдемъ лѣсомъ. Ночь глухая;  
Все ярче звѣзды. Тишь кругомъ;  
Лишь хрустнеть вѣтка гдѣ сухая,  
Да вздохъ послышится...—Родная!  
Ты не тоскуешь ли о чемъ?

«О, нѣтъ! отрадно мнѣ съ тобою;  
Но звѣзды смотреть на меня  
Съ такой любовью неземною,  
Какъ будто съ грѣшною землею  
Должна разстаться скоро я...»

## II.

Я ѣду лѣсомъ. Тѣни ночи  
Меня, какъ призраки, страшать;  
Свинцомъ мнѣ слезы давятъ очи...  
Хоть вы бы, звѣзды полуночи,  
Послали ласковый мнѣ взглядъ!

А звѣзды шепчутъ: «Небо то же,  
Таковъ же нашихъ блескъ лучей  
И все на прежнее похоже;  
Но только... только отчего же  
Съ тобой подруги нѣтъ твоей?»

---

## НЯНИНА КРУЧИНА.

«Что тебѣ, дитя, не спится?  
Не головка ли болить?»  
У кроватки суетится  
Няня, дряхлая на видъ.

Глазки дѣтскіе блуждаютъ:  
— «Гдѣ же мамы нѣтъ со мной?  
Няня! что это читаютъ  
Тамъ, въ той комнатѣ большой?»

«Спи, малютка, Богъ съ тобою!  
Мама... мама тоже спитъ;  
Папа занятъ... вслухъ съ собою  
Онъ, должно быть, говорить.»

— «У тебя-то отчего же,  
Няня, слезы на глазахъ?  
Да и папа утромъ тоже  
Цѣловалъ меня въ слезахъ.»

«Спи, дитя! Слезятся очи,  
Знать, отъ свѣту... спать хочу.  
Спи же, спи! покойной ночи!  
Погашу-ка я свѣчу.»

—«Вонъ и мамина подушка...  
Няня! гдѣ же мама спать?»  
«Полно!...» молвила старушка—  
И заплакала навзрыдъ.

---

## СКАЗКА

ДЛЯ БѢДНЫХЪ И БОГАТЫХЪ.

Есть одинъ въ подлунномъ мірѣ  
Всемогущій чародѣй,  
Безпристрастный покровитель  
Бѣдняковъ и богачей.

Кто хоть разъ въ житейской долѣ  
Перевѣдается съ нимъ,  
Тотъ ужъ будетъ непременно  
Имъ обласканъ и любимъ.

Закаленный, посѣдѣвшій  
Въ битвахъ съ вѣчною нуждой,  
Онъ вездѣ заходитъ смѣло  
И вездѣ какъ будто свой.

Ни убожество лачуги,  
Ни роскошество палатъ  
Не смущаютъ чародѣя  
Неуклюжаго на взглядъ:

То сидитъ онъ терпѣливо  
За рубанкомъ столяра,  
Въ темной кузницѣ у мѣха,  
То на тронѣ у царя...

Все на свѣтѣ противъ воли  
Преклоняется предъ нимъ,—  
Что захочетъ, то и можетъ  
Онъ любимцамъ дать своимъ:

То воздвигнетъ храмъ на-диво  
И любитъся-стоитъ;  
Надоѣло—храмъ волшебникъ  
Въ богадѣльню превратить...

То, глядишь, избу курную  
Чуть не въ замокъ возведетъ,  
То роскошныя палаты  
Въ грудѣ щепокъ разобьетъ...

То возметъ да превратится  
Въ чуть замѣтный глазу паръ  
И людей изъ царства въ царство  
Мчитъ какъ будто на пожаръ...

То онъ въ молнію вселится  
И изъ-за моря домой  
Мысль людскую переноситъ  
Съ чародѣйской быстротой...

Съ виду сумрачный и грубый,  
Но безгрѣшный, какъ дитя,  
Чудеса свои онъ строитъ,  
Распѣвая и шутя.



Ни почемъ ему богатство;  
Равнодушный ко всему,  
Онъ одно на свѣтѣ цѣнить:  
Время дорого ему...

Безъ него—пропали люди,  
Съ нимъ—спасеніе вездѣ;  
Съ нимъ лишения переносятъ,  
Забывая о нуждѣ...

Но бѣда тому, кто съ дѣтства  
Чародѣя не зоветъ!  
Безъ него всегда на горе  
Пусть разсчитываетъ тотъ.

Безъ него скоту подобенъ  
Даже умный человѣкъ,  
Какъ бы мирно онъ ни прожилъ  
Свой веселый, праздный вѣкъ.

Чтобъ призвать его,—не надо  
Къ заклинанью прибѣгать:  
Онъ является мгновенно,  
Только стоитъ пожелать...

Но, быть можетъ, любопытно  
Знать вамъ, какъ его зовутъ?  
О! назвать его не трудно:  
Этотъ геній добрый—Трудъ...

---

## НА ГОРОДСКОМЪ МОСТУ.

Монологъ на рождественскую ночь.

---

Прохожій! Спасите несчастную мать!  
Я буду немногому рада:  
Подайте отъ сердца что можете дать...  
«Работать,—сказали вы,—надо?»

Я рада работать, какъ лошадь, весь день,  
Работать всю ночь до разсвѣта,—  
Недаромъ смотрю я, какъ призракъ, какъ тѣнь,  
Съ того убѣжавшая свѣта.

Но въ щепку моя исхудавшая грудь,  
Повисшія руки, какъ плети,  
Вамъ скажутъ, что, надо и мнѣ отдохнуть  
Въ холодной могилѣ... А дѣти?

Я такъ вотъ и слышу малютокъ моихъ,  
Вникающихъ въ скорбную драму;  
Я вижу, какъ ширятся глазки у нихъ,  
Смотря на остывшую маму...

Но что же мнѣ дѣлать? вѣдь имъ не дадутъ  
Питанья изсохшія груди;  
А гдѣ же найду я по силамъ мнѣ трудъ?  
Гдѣ сыщутся добрые люди?

Сегодня веселыя ёлки горять,  
Всѣ окна сіяютъ огнями;  
Мои же малютки голодные спятъ,  
Довольствуясь дѣтскими снами.

Я тоже какъ будто стою въ полуснѣ  
И вижу блестящіе круги...  
Прохожій!... Но гдѣ-жъ онъ? иль чудилось мнѣ?  
Иль, можетъ, спѣшилъ онъ къ супругѣ?

А! вотъ онъ подходитъ... ужъ это другой...  
«Пойдемъ за хорошую плату  
Со мной»,—вы сказали? О, Боже ты мой,  
Вѣдь я не способна къ разврату!

И я ни къ чему не способна теперь...  
Мнѣ хочется только забыться,  
Открыть заповѣдную къ вѣчности дверь;  
Я даже не въ силахъ молиться.

Молиться!... Ужъ много бессонныхъ ночей  
Прошу я защиты у неба,  
Но съ этого царства холодныхъ лучей  
На землю не падаетъ хлѣба...

Все черныя мысли впиваются въ умъ  
Мнѣ чудной какой-то отравой...  
Какъ сладко до уха донесся бы шумъ  
Теченья рѣки величавой!

Но холодъ, на зло мнѣ, сковалъ ее льдомъ, —  
Для бѣдныхъ вездѣ неудача...  
Когда бы могла я пробить его лбомъ —  
Рѣшилась бы мигомъ задача.

Тамъ славно, тамъ ждетъ меня вѣчная ночь,  
Тамъ нѣтъ ужъ житейской заботы...  
А дѣти-малютки?!... Несчастливая! прочь!  
Работы мнѣ!... дайте работы!!

. . . . .

---

### МОЕЙ ПОДРУГЪ.

Есть у меня для тебя  
Перлы, горящіе жаромъ:  
То есть, ихъ можно ловить  
Въ морѣ, мнѣ кажется, даромъ.

Есть у меня для тебя  
Цѣсенъ волшебные звуки:  
Мнѣ достаются они  
Тоже бесплатно—за мѹки.

Есть у меня для тебя  
Тайна презрѣнія къ жизни:  
Я ее въ даръ получилъ  
За неудачи въ отчизнѣ.

Нѣтъ у меня одного—  
Именно денегъ, подруга:  
Эта презрѣнная вещь  
Какъ-то дается мнѣ туго.

Тайну нажить ихъ, увь!  
Въ силахъ постичь я не буду;  
Тайна же жизни меня  
Учить ихъ тратить повсюду.

Въ ближнихъ карманы нырять  
Много опаснѣй, чѣмъ въ море;  
Въ бурной поэта душѣ  
Нѣтъ ни гроша, какъ на горе.

Другъ мой! подь пѣсни мои,  
Жизни постигнувъ задачу,  
Смѣло за перлами ты  
Въ воду нырнешь наудачу...

---

\* \* \*

Нѣтъ, не читай мнѣ наставленій,  
Совѣтовъ мудрыхъ не давай,  
Моихъ надеждъ, моихъ сомнѣній,  
Ни даже грёзъ не разрушай!

Мы всѣ—наставники-невѣжды,  
Мы всѣ совѣтъ даемъ слегка  
И всѣ мы смотримъ свысока  
Порой на лучшія надежды.

Сомнѣнья -тяжки, но онѣ  
И облегчительны, какъ слезы;  
А чѣмъ, скажи, замѣнишь мнѣ  
Ты неизвѣданныя грёзы?

Нѣтъ, не касаясь жгучихъ ранъ,  
Не наставленьемъ, а любовью  
Ты съ сердца облитаго кровью  
Разсѣй убійственный туманъ!

---

\* \* \*

Порой на небѣ голубомъ.  
Блѣдна, какъ облачко млечное,  
Луна свершаетъ яснымъ днемъ  
Свое теченье кругземное.

И ты, поэтъ, подобенъ ей  
Во дни людского ликования:  
Ты ярко свѣтишь для людей  
Лишь въ ночь ихъ горя и страданья.

---



## МОНОЛОГИ.

### I.

О, молодость! заманчивы твои  
Холоднымъ опытомъ не спугнутыя грезы,  
Тепломъ и солнцемъ скрашенные дни,  
И устъ, и щекъ твоихъ непокупныя розы,  
Лишь начатой борьбы таинственная даль  
И рѣдкая, безслѣдная печаль.

Но жизнь полна соблазновъ; у нея  
Порой, какъ у змѣи, подъ яркой чешуею  
Таится ядъ,—и счастье твое,  
Когда она тебѣ не отравитъ покою,  
Не вызоветъ въ душѣ мученій длинный рядъ...  
О, смерть не такъ страшна, какъ этотъ ядъ!

Ты коротка, тебѣ не дважды цвѣсть;  
Лазурь твоихъ небесъ измѣнчива,—бери же

У жизни все, что честнаго въ ней есть,  
Что къ подвигамъ ведетъ прямѣй и ближе,  
Что мысли придаетъ увѣренность въ себѣ  
И мощную энергію въ борьбѣ.

Трудись: ни что не прочно безъ труда;  
Взгляни кругомъ, учись: источникъ твой—природа—  
Безъ усталы работаетъ всегда,  
Чтобъ старости не знать, чтобъ яркій лучъ восхода  
Ни блеска не терялъ, ни прежней чистоты,—  
Такъ будь-же ей подобною и ты!

Иди впередъ, но знай, что до тебя  
Такимъ же шли путемъ другія поколѣнья;  
Что ихъ со тьмой упорная борьба  
Дала тебѣ самой возможность просвѣтлѣнья;  
Что могутъ указать ошибки ихъ пути—  
Куда тебѣ не слѣдуетъ идти.

Иди впередъ, но каждый новый шагъ  
Соразмѣрай съ потребностью народной,  
Чтобъ на тебя открыто даже врагъ  
Не смѣлъ смотрѣть съ насмѣшкою холодной,  
Чтобъ онъ не наложилъ позорное пятно  
На то, что совершить тебѣ дано.

Впередъ! впередъ! За далью вѣковой  
Героямъ предстоитъ награда міровая:

Тамъ плоть и кровь отъ силы роковой  
Восприметъ грезъ твоихъ блестящая плеяда —  
И родъ людской сольется въ братскій поцѣлуй...  
О, молодость! красуйся и ликуй!

## II.

Прощай... прости, прекрасный міръ земной!  
Съ глубокой страстью на тебѣ я снова  
Покою нынѣ взглядъ угасшій мой—  
Въ послѣдній разъ. Какъ грустно-это слово!  
Быть можетъ, свѣтъ занявшагося дня  
Еще живымъ покойника застанетъ,  
Привѣтливо въ лицо ему заглянетъ, —  
И озаритъ торжественно меня  
Своимъ лучемъ пурпуровымъ природа;  
А, можетъ быть... и не дождусь восхода...

Да! ты мнѣ милъ, прекрасный міръ земной:  
Въ тебѣ я зналъ единственнаго друга;  
Любилъ ты больше матери родной  
Меня, вѣрнѣе былъ мнѣ, чѣмъ подруга.  
Ты далъ мнѣ все, что скрасило мой вѣкъ:  
Живую душу, умъ живой и ясный,  
Любовь къ добру, порывы мысли страстной—  
Все, чѣмъ гордиться можетъ человѣкъ, —  
И у меня не отнялъ ничего ты  
Взамѣнъ такихъ даровъ, такой щедроты!

А люди?!... Тѣ безжалостно—за то,  
Что я любилъ ихъ, плакалъ ихъ слезами—  
Меня-жъ терзали пыткой,—и ничто,  
Казалось мнѣ, подобными часами  
Ихъ такъ не забавляло, какъ мое  
Растерзанное, облитое кровью,  
Но вѣчной къ нимъ согрѣтое любовью  
Больное сердце!... Страшно за нее,  
За эту пылкую любовь, порою  
Платился я... едва не жизнью всею!

Но мало было этого для нихъ:  
Чтобъ я не могъ раскинутыхъ весною  
Топтать зеленыхъ бархатовъ твоихъ  
И снѣжной ткани, постланной зимою;  
Чтобъ не видалъ, тоскуя по веснѣ,  
Я осени поблекшаго наряда;  
Чтобъ въ лѣтній вечеръ чудная прохлада  
Пылавшій лобъ не освѣжала мнѣ,—  
Меня свели подъ сумрачные своды,  
Лишили свѣта, воздуха, свободы...

Все-жъ и туда, хоть изрѣдка, твой лучъ  
Завертывалъ бесѣдовать со мною;  
Не то, такъ тѣнь отъ набѣжавшихъ тучъ  
Грустить сходила къ узнику порою...  
И съ ними мнѣ не такъ уже страшны  
Казались эти каменные стѣны:

«Авось и я дожуся перемен!»  
Мечталось мнѣ сквозь золотые сны,—  
И слышалъ сторожъ мой, какъ изъ-подъ свода  
Я вскрикивалъ: «да здравствуетъ свобода!»

Людей смутилъ отважный этотъ крикъ;  
Тогда они рѣшили межъ собою,  
Чтобъ навсегда замолкнулъ мой языкъ—  
Насъ разлучить безжалостно съ тобою...  
Но ты предвидѣлъ злобы той исходъ  
И на краю зіяющей могилы  
Даруешь мнѣ—какъ даръ послѣдній—силы  
Разрушить ихъ предательскій расчетъ:  
Вѣдь я, замученный ихъ пыткой ужасной,  
Сойду въ твои объятія, міръ прекрасный!

---

## ВЪ ПУТИ.

(На память уставшимъ).

---

Все кручи, да кручи,—  
Нѣтъ силъ ужъ въ ногахъ...  
Все тучи, да тучи,—  
Рябитъ и въ глазахъ...

Все бури, да бури,—  
Измучился слухъ...  
Когда-жъ на лазури  
Проглянешь ты вдругъ,

Желанное солнце  
Безъ бурь и безъ тучъ,  
И въ наше оконце  
Заронишь свой лучъ?—

Чтобъ дома, съ дороги,  
Хоть высушивъ потъ,  
Бодрѣ шли ноги...  
Опять же впередъ!

---

## БИТВА.

### ОНЪ.

— Говорять, какъ уснулъ я вчера,  
Подошла ты къ дверямъ кабинета,  
Посмотрѣла въ замокъ и ушла...  
Правда ли это?

Говорять, что сейчасъ же потомъ  
Не нашли тебя дома—и гдѣ-то  
На прогулкѣ ты съ кѣмъ-то была...  
Правда ли это?

Говорять, наконецъ, что и ночь  
На сегодняшний день до разсвѣта  
Провела ты не дома, не здѣсь...  
Правда ли это?

### ОНА.

— Говорять, что какъ сватались вы,  
У меня не спросили отвѣта,  
И насильно я вышла за васъ...  
Правда ли это?

Говорятъ, что сейчасъ же потомъ  
Вы меня удалили отъ свѣта  
И вертѣли, какъ куклу въ рукахъ...  
Правда ли это?

Говорятъ, наконецъ, что нельзя  
У природы отнять ея лѣто,  
Что должна же я жить, наконецъ!  
Правда ли это?

---



## НА ПРОЩАНЬЕ.

Не то, что межъ нами съ тобою  
Воздвигнута нынѣ стѣна,  
Что ты неразумной рукою  
На вѣкъ оттолкнула меня,—

Не то мою душу тревожить:  
Въ минуту тоскливой мечты  
Поймешь ты невольно, быть можетъ,  
Что, бѣдная, сдѣлала ты!

Гнететь мою душу иное,  
Иное сжимаетъ мнѣ грудь:  
Забывъ повемногу бывшее,  
Куда ты направишь свой путь?

Я знаю, что доброе сѣмя  
Давало плоды у тебя  
Въ минувшее, лучшее время;  
Я вѣрю, что ты не раба,

Что есть въ тебѣ гордость и сила  
Отстаивать мысли свои,  
Что честно всегда ты любила,—  
И нынѣ, въ тяжелые дни

Едва выноσιмага горя,  
Отнюдь я не брошу, какъ всѣ,  
Съ холодной улыбкой, укора  
Твоей наболѣвшей душѣ.

Но кто же, какими словами  
Тебя на свободномъ пути  
Поддержать, ужь если ты съ нами  
Нашла не по силамъ идти?

А страшно одной, безъ опоры,  
Пускаться въ туманную даль,  
Гдѣ трудностей высятся горы,  
Ростеть на печали печаль;

Гдѣ опыта холодъ суровый  
На каждомъ шагу леденить  
Отважное сердце—и новой,  
Невѣдомой пыткой грозить!

Быть можетъ, что въ дни роковые,  
Внезапно объятая имъ,  
Съ прямого пути на другіе  
Свернешь ты... и думамъ былымъ

Пошлешь роковое проклятье...  
О, чье же, скажи мнѣ, въ тѣ дни  
Тебя отогрѣть объятье?  
Кто думы направить твои,

И твердою братской рукою  
Съ улыбкой тебя поведетъ—  
Какъ шелъ я, бывало, съ тобою—  
Опять безгранично впередъ?!

---

## ДРУЗЬЯМЪ.

На свѣтѣ, честно отбывая  
Урочный срокъ, среди заботъ  
Живу я мирно, уповая,  
Что буду честенъ и впередъ.

Дышу, работаю свободно,  
Свободно думаю, грущу,  
Не жажду почестей бесплодно  
И утѣшеній не ищу...

Когда же ветхая ливрея  
Освободитъ мой духъ вполне,  
То, право, можешь, не краснѣя,  
Ты, ближній, вспомнить обо мнѣ!

---

## ТЕПЛЫЙ УГОЛЬ.

Не велика моя квартира:  
Шагнуль два раза—и стѣна;  
Но здѣсь, за то, вопросамъ міра  
Ширь необъятная дана.

Въ квартирѣ, правда, свѣжестъ дачи  
И дуетъ зацросто сквознякъ,—  
За то, какъ споръ пойдетъ горячій,  
Потѣютъ всѣ, да еще какъ!

Положимъ, мебели немного—  
Всего два стула, да кровать;  
Но молодежь не судить строго  
И ей къ тому не привыкать.

При томъ, за рядъ такихъ стѣсненій,  
Гостямъ совѣтую я всѣмъ  
Отнюдь свободу жаркихъ преній  
Не ограничивать ничѣмъ.

Подслушать нѣкому ихъ спора:  
Слуга для всѣхъ—хозяинъ самъ,  
А онъ ихъ юнаго задора  
Не выдастъ мнительнымъ ушамъ.

Не спорю, могъ бы я прелестный  
Себѣ устроить уголокъ,  
Да вѣдь порывамъ мысли честной  
Открыть мой настежъ кошелекъ.

Мнѣ говорятъ: «Вы безъ разчета  
Живете, старый холостякъ.»  
Но это—мнѣнье идіота,  
А для меня оно—пустякъ.

Какъ! эти лица въ цвѣтѣ жизни,  
Что жмутъ мнѣ руку, какъ друзья—  
Надежда, будущность отчизны—  
Неужли это не семья?

Мнѣ говорятъ: «Самихъ тревожить  
Васъ часто волчій аппетитъ.»  
Такъ чтожь? Ко мнѣ являться можетъ  
Обѣдать каждый, кто не сытъ.

Скудна обитель трудовая,  
Но что поставлено на столъ,—  
Ѣшь смѣло, юность золотая:  
Хозяинъ—русскій хлѣбосоль.

Одно неладно: для пирушки  
Стакановъ, рюмокъ не найдешь,—  
Такъ будемъ пить изъ общей кружки...  
— За ваше счастье, молодежь!

---

## ПОСЛѢДНЯЯ МЫСЛЬ.

Мысль моя вездѣ царица,  
Для нея предѣловъ нѣтъ:  
Захотѣла—и, какъ птица,  
Облетитъ она весь свѣтъ.

Показались ей земныя  
Разстоянія малы—  
И она въ міры иные  
Понеслась быстрѣй стрѣлы.

Никакіе въ мірѣ своды,  
Никакой тамъ богатырь  
Не лишать ее свободы,  
Не удержатъ эту ширь.

Подчинивъ себѣ всѣ силы,  
Какъ ни грозенъ былъ ихъ видъ,  
Въ самый мракъ она могилы  
Безбоязненно глядитъ.

Мысль моя всегда царица:  
Я умру, но для нея  
Безконечно будетъ длиться  
Торжество и бытіе.

Этой мыслью величавой  
И послѣдней на землѣ —  
Осѣнюсь я, какъ державой,  
Передъ сномъ въ гробовой мглѣ.

И скажу я, умирая,  
Торжествующимъ врагамъ:  
«Берегитесь! мысль живая  
Будетъ мстительницей вамъ!»

---



\* \* \*

Свѣтаешь, товарищъ!...  
Работать давай!  
Работы усиленной  
Требуешь край...

Работай руками,  
Работай умомъ,  
Работай безъ устали  
Ночью и днемъ!

Не думай, что трудъ нашъ  
Безслѣдно пройдетъ;  
Не бойся, что думъ твоихъ  
Міръ не пойметъ...

Работай лишь съ пользой  
На нивѣ людей,  
Да сѣй только честныя  
Мысли на ней;

А тамъ ужь что будетъ,  
То будетъ пускай...  
Такъ ну же работать мы  
Дружно давай, —

Работать руками,  
Работать умомъ,  
Работать безъ устали  
Ночью и днемъ!

---

## ОДНОМУ ИЗЪ НЕМНОГИХЪ.

Хотѣлось бы тебѣ дознаться отъ поэта,  
Зачѣмъ ты бѣденъ такъ и жалокъ среди свѣта,  
Гдѣ сыплется на многихъ благодать?  
Совѣтъ ты просишь дать.

Хоть даромъ не даютъ практическихъ совѣтовъ  
И марки требуютъ для экстренныхъ отвѣтовъ,  
Но я готовъ быть другомъ даровымъ...  
Лишь не въ примѣръ другимъ.

Въ наивной простотѣ души своей невинной,  
Ты въ наши времена живешь, какъ въ вѣкъ старинный,  
Одной лишь вѣря совѣсти людской,—  
Какой же ты смѣшной!

Обузой лишнею теперь считаютъ совѣсть;  
Кишитъ обманами вся жизни нашей повѣсть,  
И честность намъ открытая претить,  
Какъ старомодный видъ.

Работай, хоть какъ воля, а бѣдствуй непремѣнно;  
Тебя, почтеннѣйшій, скажу я откровенно,  
При честности, каковъ бы ни былъ трудъ—  
Какъ лишку, обдеруть.

Одинъ даю совѣтъ: ложись скорѣй въ могилу,  
Пока тебѣ еще купить ее подъ силу:  
Становится все дорого у насъ,—  
Будь практикомъ хоть разъ!

---

### СОВѢТЬ,

«Покорись!» родная говорила:—  
«Вѣдь враговъ тебѣ не превозмочь;  
Велика ихъ сплоченная сила  
И темны ихъ помыслы, какъ ночь.

«Развѣ ты не знаешь, что на муки  
Велъ людей упорно-смѣлый путь?  
Не такія опускались руки,  
Не такая задыхалась грудь!

«Былъ еще ты, сынъ мой, въ колыбели,  
Какъ борцовъ я знала: у иныхъ—  
Въ двадцать лѣтъ ихъ кудри посѣдѣли  
И улыбка съ устъ сбѣжала ихъ;

«У другихъ—подъ гнетомъ покаянья,  
Свѣтлый умъ померкнулъ навсегда...  
О, какъ много слышалось страданья  
Въ ихъ словахъ, безумныхъ иногда!

«Молодъ ты, а дума молодая  
Любить часто собственный обманъ;  
Путникъ вѣрить въ призраки, не зная,  
Что предъ нимъ лишь стелется туманъ.

«Поздно, сынъ, приходитъ отрезвление,  
И когда въ измученную грудь  
Западетъ тяжелое сомнѣнье,—  
Силъ ужъ нѣтъ идти въ обратный путь.

«Помертвѣвъ отъ ужаса и боли,  
Безъ надежды въ сердцѣ на исходъ,  
Гдѣ найдешь ты столько силы воли,  
Чтобы снова кинуться впередъ?

«Не въ друзьяхъ ли—думаешь ты—сила,  
Закалить способная твой духъ?  
Много ихъ я, другъ, перемѣнила,—  
Не продажныхъ не было и двухъ!

«А на крикъ души твоей отважной,  
На призывъ къ отчаянной борьбѣ—  
Даже другъ и лучшій, не продажный,  
Не отвѣтитъ откликомъ тебѣ.

«Если-жъ ты знавалъ между друзьями  
Удалцовъ незыблемой души,—  
Тѣ друзья давно замолкли сами  
Гдѣ нибудь въ невѣдомой глуши...

«Знаю, другъ, что въ нравственной опорѣ  
Много значить добрая жена;  
Что съ тобой и радости, и горе  
Понесетъ безропотно она.

«Но бываютъ высшія страданья:  
Колыбель, какъ призракъ роковой,  
Возстаетъ въ минуту колебанья—  
И подруга жертвуетъ тобой...

«Покорись же, тронься хоть слезами,  
О, мой милый, мой любимый сынъ!  
Врагъ стоитъ несмѣтными рядами...  
Покорись! Ты видишь—ты одинъ!...»

Ужъ давно молчитъ моя родная,  
Ужъ на вѣкъ замолкъ ея совѣтъ,  
Но я все борюсь, не уставая,  
И во мнѣ раскаянія нѣтъ.

А враговъ несмѣтнѣе все сила,  
Всѣ друзья ушли куда-то прочь...  
Можетъ быть, сразить меня могила,  
Но мой духъ врагамъ не превозмочь!

---

## НЕВОЛЯ.

Долго въ золоченной клѣткѣ  
Вольная пташка сидѣла,  
Но и въ плѣну, какъ на вѣткѣ,  
Пѣсни свободныя пѣла...

Все было птичкѣ готово,  
Кушала лучшія зерна,  
Но—поклевавши ихъ, снова  
Билась о клѣтку проворно...

Разъ, эта плѣнница-крошка  
Какъ-то совсѣмъ присмирѣла,  
Что-то пропѣла немножко—  
И ужъ не билась-сидѣла...

Такъ-что при спорѣ со мною  
Объ отвлеченномъ предметѣ,  
Общество цѣлой гурьбою,  
Въ это же утро, въ отвѣтъ:

«Вотъ вѣдь привыкла же!»—смѣло  
Мнѣ на нее указало.  
Но... еще солнце не сѣло—  
Плѣнницы бѣдной не стало...

---



### НЕВЕСЕЛАЯ НОЧЬ.

Хорошо этой ночью ненастной тому,  
Кто, не вѣря случайности темной,  
И пріятно, и мирно въ домашнемъ кругу  
Озабоченъ бесѣдою скромной...

И тому хорошо, кто, не зная заботъ,  
На подушкахъ кареты уютной,  
Развалившись лѣниво, домой не спѣшитъ  
Подъ вліяніемъ грезы минутной...

И тому хорошо, кто вдвоемъ эту ночь  
Съ милой сердцу любовно проводитъ  
И, на дождь не смотря, очарованныхъ губъ  
Отъ пылающихъ устъ не отводитъ...

Но тебѣ каково-то, хотѣлось бы знать,  
Въ эту ночь, безпріютный бѣдняга,  
Размышлять, что у насъ для тебя  
Нѣтъ и клочки другой, какъ «бродяга»?

Каково-то тебѣ, съ кругу спившійся братъ,  
Думать въ непогодъ думу хмѣльную,  
Что ужъ нечего больше въ кабакъ заложить,  
Развѣ горе да душу больную?

Да еще каково-то тебѣ, гражданинъ,  
Безысходною думой томиться,  
Что въ отчизнѣ, быть можетъ, одинъ только ты  
Не способенъ со зломъ помириться?...

---

## ЛУЧШЕ РУССКОЙ—ЖЕНЩИНЪ НѢТЬ.

(Подраженіе Сирокомлѣ).

Посмотрите, ради Бога,  
Какъ она, еще дитей,  
Объщаетъ ужь такъ много  
Для семьи своей родной:  
И задумчивые глазки,  
И привязанность, и ласки...

Обойдите цѣлый свѣтъ,  
Лучше русской—женщинъ нѣтъ.

Миновавши дѣтства годы,  
Темнорусая, она,  
Какъ поля родной природы,  
Милостива и скромна—  
И шестнадцатой весною  
Любить всей уже душою...

Обойдите цѣлый свѣтъ,  
Лучше русской—женщинъ нѣтъ.

Беззавѣтнѣе, сильнѣе  
Нѣтъ любви ея,—и тотъ  
Самъ становится честнѣе,  
Кто съ ней объ-руку идетъ.  
Рой красавицъ на чужбинѣ  
Такъ уже не любить нынѣ...  
Обойдите цѣлый свѣтъ,  
Лучше русской—женщинъ нѣтъ.

Вѣчно съ дѣломъ между шутокъ,  
Все при домѣ, у дѣтей,  
Кормить всѣхъ она малютокъ  
Грудью собственной своей—  
И на все пойти готова  
Изъ-за ласковаго слова...

Обойдите цѣлый свѣтъ, ~  
Лучше русской—женщинъ нѣтъ.

Въ счастья, въ горѣ ли при этомъ,  
Съ каждымъ ласкова, мягка,  
Гостя чтить она привѣтомъ,  
Ломтемъ хлѣба—бѣдняка;  
Свадьба, похороны чьили,—  
Всѣмъ поможетъ, сколько въ силѣ...

Обойдите цѣлый свѣтъ,  
Лучше русской—женщинъ нѣтъ.

Одрыхлѣвшая съ лѣтами,  
Бережетъ она внучатъ

И на все глядит глазами  
Этихъ маленькихъ ребятъ;  
Ей не надобно смиренья  
Молодого поколенья...

Обойдите цѣлый свѣтъ,  
Лучше русской—женщинъ нѣтъ.

---

## ТАЙНА ИСКУССТВА.

Взгляни, какъ въ каждой каплѣ водѣ  
Свѣтило дня горитъ лучами,  
Закатъ румянный и восходъ  
Переливаются тѣнями.

И помни, какъ бы ни мала  
Казалась капелька любая,  
Она и бабочки крыла  
Не портить красокъ, отражая.

Подобенъ каплѣ будь и ты,  
Художникъ истинный! Въ народѣ  
Ты—отразитель красоты,  
Присущей людямъ и природѣ.

И помни, какъ бы ни былъ малъ  
Талантъ, въ душѣ тобой носимый,  
Ему доступенъ идеалъ,  
Для темныхъ массъ недостижимый.

Ужъ если капелька, и та  
Не искажаетъ красокъ міра,—  
Тебѣ должна быть простота  
Дороже всякаго кумира!

---

**«РУССКАЯ».**

Встань, пройдишь со мной, родная,  
Спляшемъ «русскую» вдвоемъ:  
Значить—удаль молодая  
Заходила ходуномъ.

Выходи, не унывай-ка;  
Вишь, ужь скинулъ я зипунъ...  
Жги, лихая балалайка!  
Не жалѣй хозяйскихъ струнъ!

Ужъ я выкину когѣнцо,—  
Удаvisь, честной народъ,  
(Вонъ, на стѣнкѣ, полотенце).  
Коли зависть забереть!

Какъ махнула ты платочкомъ,  
Раскрасавица моя,  
Какъ пошла впередъ носочкомъ,—  
Разуважила меня!

Еще то ли мы умѣемъ,  
Еще то ли знаемъ мы!  
Подѣлуемъ—такъ согрѣемъ  
Самый ледъ среди зимы...

Уберется мигомъ съ печи  
Злое горюшко домой,  
Какъ начнемъ вести мы рѣчи,  
Обнимаючись съ тобой.

Прочь, мірскіе пересуды!  
Провались ты, бабій смѣхъ!  
Прежде насъ любились люди,  
Такъ и намъ любить не грѣхъ.

У меня въ казнѣ сухотка,  
За душою ни гроша,—  
Эхъ! за то, моя красотка,  
На распашку вся душа.

Съ работающими руками,  
Да со смѣтливымъ умомъ—  
Всю деревню вверхъ ногами  
Мы съ тобой перевернемъ;

А какъ станемъ мы съ устатку  
Вмѣстѣ ночи коротать,—  
Жизнь сама пойдетъ въ присядку,  
Припѣваячи, плясать!

---



## ЗАБЫВЧИВЫ ЛЮДИ...

Забывчивы люди... не съ дѣтства ли мнѣ  
Они постоянно твердили,  
Что Богъ воплощенный училъ на землѣ,  
Чтобъ люди другъ друга любили?  
И я ихъ послушалъ, и заповѣдь ту  
Храню я, какъ лучшую въ жизни мечту,  
И вѣчно хранить ее буду...  
Зачѣмъ же теперь упрекають меня  
За то, что я вѣрю въ пришествіе дня,  
Когда это сбудется всюду?...

Забывчивы люди... не ихъ ли урокъ  
Я вынесъ изъ практики школьной,  
Что жизненной честности подвигъ высокъ?  
Къ чему же съ улыбкой довольной  
Они мнѣ насмѣшливо нынѣ твердятъ,  
Что я непрактиченъ, что вреденъ мой взглядъ,  
Когда благородно и смѣло,  
Какъ рыцарь за даму въ минувшіе дни,  
Стою я за честныя мысли свои,  
За правое, честное дѣло?...

Забывчивы люди... не ихъ ли же рѣчь  
Мнѣ, юношѣ, кровь кипятила,  
Что родину надо любить и беречь,  
Хотя-бы за это могила  
И стерла, въ цвѣтущую пору, съ лица  
Родимой твердыни ея храбреца?  
Зачѣмъ же считают опасной  
Теперь, какъ я выросъ, любовь къ ней мою,  
Когда я дѣйствительно грудью стою  
За счастье отчизны прекрасной?...

Забывчивы люди... не ты ли сама,  
Подруга моя дорогая,  
Едва не сходила, бывало, съ ума,  
Надежды мои раздѣляя  
На битву съ врагами отчизны моей?  
А нынѣ, когда я напому о ней  
Въ плѣну, за рѣшеткой желѣзной,—  
Зачѣмъ же ты никнешь на грудь головой,  
И слышу я вопль раздирающій твой—  
Твой вопль обо мнѣ безнадежный?!...

---

## ЗАЧѢМЪ ТЫ БЬЕШЬСЯ, СЕРДЦЕ...

Зачѣмъ ты бьешься, сердце? Или мало  
Кровавыхъ ранъ тебѣ нанесено?  
Чего ты ждешь? Все лучшее давно  
Тебя уже на вѣки миновало!

Разбитое безжалостно людьми,  
Ты снова, снова просишь ихъ участя  
И думаешь, что свѣтлый призракъ счастья  
Прочнѣй кругомъ тебя царящей тьмы...

Не разъ, когда ты обливалось кровью  
Подъ спрятаннымъ предательски ножомъ  
Въ рукѣ протянутой къ тебѣ врагомъ  
Съ невыразимой будто бы любовью, —

Ты обѣщало мнѣ не биться вновь —  
И никогда обѣта не сдержало;  
Ты въ грудь мою попрежнему стучало,  
Не давъ отмытъ запекшуюся кровь...

О, сжапись!... Посмотри, какъ похудо  
Мое лицо, не старое еще...

А ты все такъ же бьешься горячо,  
Все такъ же кровь расходуешь ты смѣло!

Кругомъ тебя такія-же сердца,  
Ихъ бьются тысячи въ одно мгновенье;  
Прислушайся: не слышно ихъ бѣенье,  
Какъ не слышать его у мертвеца.

А бились и они, какъ ты, тревожно,  
Но опытъ жизни ихъ уgomонилъ—  
И, робѣя, они остатокъ силъ  
Расходуютъ съ расчетомъ, осторожно...

Учись у нихъ. Но... нѣтъ! не слѣдуй имъ,—  
Терзай меня, пока не онѣмѣю:  
Тебѣ могу пожертвовать я тѣло,  
Согрѣтое бѣніемъ твоимъ...

Да! бейся вновь, какъ прежде, горячо,  
Попрежнему захлебывайся кровью...  
Съ твоей горячей къ ближнему любовью  
Для насъ не все потеряно еще!

---

## СЛѢПОЙ ХУДОЖНИКЪ.

Встрѣтился съ нимъ я въ цвѣтущей долинѣ,  
Въ майскій сіяющій день;  
Онъ направлялся къ упавшей лѣсинѣ,  
Мрачный, какъ сумерекъ тѣнь.

Вѣрно, хотѣлъ отъ ходьбы торопливой  
Путникъ присѣсть-отдохнуть:  
Было по взгляду и позѣ лѣнивой  
Видно, что дологъ былъ путь.

Ветхая шляпа съ большими полями,  
Плащъ съ лоскутками заплатъ,—  
Все говорило, что жизни дарами  
Путникъ не очень богатъ.

Былъ незнакомецъ разсѣянъ не мало:  
Онъ не замѣтилъ, какъ я,  
Что на изгнувшейся лѣсинѣ лежала,  
Грѣясь на солнцѣ, змѣя.

Крикнулъ объ этомъ ему я съ испугомъ,  
Онъ же спокойно присѣлъ;  
Только промолвилъ, назвавъ меня «другомъ»:  
«Змѣи—жителейскій удѣлъ.

«Много и въ жизни моей ихъ шипѣло,  
Жалило много меня;  
Нынѣ до нихъ не мое уже дѣло:  
Жала не вижу ихъ я.

«Раньше я жилъ красотами природы,  
Кистью работалъ за хлѣбъ;  
Люди несли мнѣ за это невзгоды...  
Ну, а когда я ослѣпъ,—

«Прежде шипѣвшая зависть людская  
Смокла на вѣкъ для слѣнца.  
Что мнѣ отнынѣ змѣя роковая?  
Жажду и такъ я конца!

«Или, по твоему, гадины жало  
Смерти голодной страшнѣй?  
Еслибъ для глазъ моихъ солнце сіяло—  
Былъ бы мнѣ голодъ милѣй.

«Знаю я въ этой родимой долинѣ  
Каждое дерево, кустъ,—  
Вотъ и пришелъ передъ смертью я нынѣ  
Вспомнить ее наизусть.»

Смокъ онъ—и ярко слеза заблестала,  
Вдоль по рѣсницѣ скользя;  
А отъ него, не шипя, уползала  
Въ нору гнилую змѣя...

---

\* \* \*

Пускай живетъ въ моей груди  
Подольше образъ твой прекрасный,  
Но ты сама не приходи  
Смущать меня тоской напрасной:

Когда смотрю я на тебя  
И слышу гордое признанье,  
Что не смутить твой духъ борьба  
И не измучить ожиданье,—

Въ моемъ умѣ встаютъ—прости!--  
Иныя сгинувшія силы,  
Мой другъ... мечтавшія, какъ ты,  
Не поддаваться до могилы.

Но подъ давленіемъ молвы  
Ушла ихъ мысль отъ высшей цѣли—  
И, подъ конецъ, о ней, увы!  
Онѣ и слышать не хотѣли.

И я боюсь: въ подобный мигъ,  
Холодной выходкой сомнѣнья  
Не пошатнулъ бы мой языкъ  
Въ тебѣ горячаго стремленья...

Такъ пусть же образъ твой живетъ  
Въ моей душѣ, страдавшей много,  
А ты безтрепетно впередъ  
Иди одна своей дорогой.

---



## КОНТРАСТЪ.

Какъ все прекрасно въ этомъ мірѣ,  
Какъ вся природа хороша  
И какъ на ихъ роскошномъ пирѣ  
Должна бы праздновать душа!

А между тѣмъ, подъ небесами,  
Гдѣ уготованъ этотъ пиръ,  
Людскою скорбью и слезами  
Могъ захлебнуться бы весь міръ...

И адскій смѣхъ, и стонъ, и голодъ,  
И непосильный, вѣчный трудъ,  
Гнетущій всѣхъ, какъ тяжкій молотъ,  
Во всей красѣ ликуютъ тутъ.

И только изрѣдка, пугливо,  
Подобно тѣни яснымъ днемъ,  
Мелькаетъ счастье торопливо  
На сонномъ личикѣ иномъ...

---

## ПИСЬМЕННЫЙ СТОЛЪ.

Посвящается моему первенцу.

---

Закончивши пестраго дня суету  
И новости всѣ захвативъ на лету,  
Спѣшу я съ великой отрадой домой,  
Какъ узникъ, разставшійся съ душной тюрьмой.

Тамъ, въ сторону бросивъ парадный костюмъ,  
Пускаю на волю я сердце и умъ;  
А съ ними, ничьихъ не пугаясь уликъ,  
Развязанъ и мой многогрѣшный языкъ.

Съ веселымъ лицомъ суетяся у огня,  
Подруга моя угощаетъ меня;  
А блюдь у нея неудавшихся нѣтъ, —  
Вѣдь шутки и смѣхъ приправляютъ обѣдъ.

Мы знаемъ съ ней цѣну хорошимъ вещамъ:  
Мишурнаго блеска не надобно намъ;  
Но каждый не дружески прожитый часъ  
Считается вѣчной потерей для насъ.

И какъ же мнѣ любо, когда на меня  
Посыплется градомъ ея воркотня—  
Что много я трачу, что надо ее  
Давно бы послушать... и прочее все!

Пускай и заглянетъ въ мой уголъ нужда,  
Но это еще не большая бѣда:  
На смѣну лишеній и всяческихъ золъ,  
Тамъ ждетъ меня роскошь—мой письменный столъ.

За этимъ простымъ, заслуженнымъ столомъ  
Съ чернильницей старой, съ грошевымъ перомъ,  
Я властвую мыслью и такъ же могучъ,  
Какъ все проникающій солнечный лучъ.

На полкахъ стоятъ легіоны мои,  
Видавшіе славу и черные дни,—  
И эта отважная книжная рать  
Готова всегда за меня постоять.

Не разъ совершали мы трудный походъ,  
Не разъ былъ сомнителенъ битвы исходъ,  
Но утро всегда освѣщало враговъ,  
Во тьму отступавшихъ отъ нашихъ рядовъ.

И здѣсь же, за этимъ уютнымъ столомъ,  
Мы чествуемъ скромно, съ подругой вдвоемъ,  
● Счастливыя числа отчизны родной—  
Побѣды державнаго свѣта надъ тьмой.

Рѣзвящійся тутъ же ребенокъ у ногъ,  
Еще не извѣдавшій нашихъ тревогъ,  
Какъ будто ужъ празднуетъ съ нами успѣхъ,—  
Таковъ его звонкій, чарующій смѣхъ.

Бываетъ и то, что за этимъ столомъ  
Уснешь иногда, изнуренный трудомъ...  
О, много мы съ нимъ проводили ночей  
За скучной работой для жадныхъ людей!

Но зналъ онъ не мало и бѣлыхъ листовъ,  
Расписанныхъ къ утру узорами строфъ,  
Когда удавался особенно стихъ,  
Такъ часто упрямый въ капризахъ своихъ.

Какъ другъ неизмѣнный, мой письменный столъ  
И счастье, и горе со мною прошелъ;  
Какъ добрый товарищъ, всѣ тайны храня,  
Ни разу онъ съ ними не выдалъ меня...

Мой первенецъ милый! На счастье въ борьбѣ,  
Его подарю я въ наслѣдство тебѣ,—  
Пускай разовьетъ онъ съ годами твой умъ  
Во всей чистотѣ незапятнанныхъ думъ!

---

\* \* \*

Люблю я порою  
Заглядывать въ душу людскую,  
Краснѣть за ея безобразье,  
Гордиться ея красотою...

Какъ черви въ могилѣ,  
Кишатъ въ ней пороки и страсти,  
И съ ними же рядомъ гнѣздится  
Добро въ поразительной силѣ...

И было бы больно  
Ее осуждать за ошибки—  
За все, что она совершаетъ  
Иной разъ невольно и вольно...

И что бы ни стало  
Съ душой помраченной страстями,—  
На всемъ отразится въ ней ярко  
Добра и порока начало...

---

### КАРТИНКА.

Слыжала-ль ты, какъ бѣдняки  
На этомъ свѣтѣ умирають?  
Навѣрно ужъ подобныхъ драмъ  
Вамъ въ институтахъ не читають...

Но я, пожалуй, передамъ  
Тебѣ не многими словами,  
Какъ умираетъ человѣкъ  
Въ борьбѣ съ житейскими нуждами:

Въ каморкѣ сырость; за окномъ  
Уныло снѣгъ стекаетъ съ крыши;  
Давно обгрызанную кость  
Въ углу догрызываютъ мыши;

Въ лохмотьяхъ грязныхъ потолокъ  
Виситъ надъ низкими стѣнами;  
Окно безмысленно глядитъ  
Своими тусклыми глазами...

Темно, какъ въ сумерки, вокругъ;  
Повсюду пыль и паутина;  
Курносый чайникъ на столѣ  
Какъ будто дразнить господина...

Передъ окномъ стоитъ кровать,  
На ней—больной, ему не спится;  
Кровать болѣзненно скрипитъ,  
Когда больной пошевелится.

Вотъ, повернулся онъ къ дверямъ,  
На лбу означились морщины,  
Глаза такъ выпукло глядятъ,  
Какъ будто давятъ въ нихъ пружины:

Ему хотѣлось бы теперь  
Сказать кому нибудь хоть слово,  
Но не нашлося никого  
Послушать исповѣдь больного...

Вотъ, повернулся онъ опять,  
Рука чего-то поискала  
И не нашла—и тяжело  
На мѣсто прежнее упала.

«Воды... воды!» хрипитъ больной—  
И кость покинута мышами:  
Бѣдняжки думаютъ, что онъ  
Интересуется костями!

И, вотъ, еще въ послѣдній разъ  
Тревожить слухъ ихъ скрипъ кровати:  
Больной глядитъ на потолокъ  
И ждетъ... ждетъ свыше благодати.

Но съ потолка одинъ паукъ  
Ползетъ къ нему по нити важно,  
Да гдѣ-то котъ на чердакѣ  
Мяукнулъ раза два протяжно...

. . . . .

Послушай! въ этой драмѣ злой  
Еще есть актъ... но, ради Бога,  
Не любопытствуй: для тебя  
И этого ужъ слишкомъ много!

---



## ОБРАЗЫ.

Есть образы, носимые, какъ кладъ,  
Людьми въ душѣ до сумрака могилы,—  
Пускай они на днѣ ея лежатъ,  
Намъ дѣла нѣтъ до ихъ подспудной силы.

Есть образы, что въ краскахъ иль словахъ  
Переживутъ художника кончину,—  
Пускай они, какъ свѣточи въ потьмахъ,  
Не канутъ вѣкъ въ забвенія пучину!

---

\* \* \*

Не въ подаяніи грошовомъ,  
Не въ утѣшеніи брата словомъ,  
Хотя и теплымъ, но пустымъ,  
Не въ измышленіи пытокъ лучшихъ  
Для исправленія заблудшихъ,  
Не въ снисходительности къ нимъ  
Таится духъ любви гуманной...  
Но онъ скрывается во всемъ,  
Что гордо борется со зломъ,  
Что носитъ признакъ неустанной  
Работы къ счастью другихъ;  
Онъ въ тѣхъ умахъ передовыхъ,  
Что одиноко среди міра,  
Не сотворивъ себѣ кумира,  
Съ глубокой вѣрою глядятъ  
И на тебя, погибшій братъ...  
Крѣпись же, мученикъ идеи,  
На благо общее людей,

Забывъ, что врагъ твоихъ идей  
Тебя физически сильнѣе...

«Земля и небеса прейдутъ»,  
Но если міромъ ты помянутъ  
И за такой не будешь трудъ,  
То камни въ нѣдрахъ горъ воспрянутъ  
И о тебѣ возопіютъ!

---

\* \* \*

Все ближе клонятся къ закату  
Мои нерадостные дни,  
Все глубже чувствую утрату  
Я золотой моей весны.

Какъ тѣни, образы бывше  
Проходить смутно предо мной,  
И звуки слышу я родные  
Какъ будто издали порой.

Но эти образы и звуки  
Уже не радуютъ меня,  
Безцѣльно умножая муки  
Тоскливо прожитаго дня.

Былыхъ небесъ мнѣ рая мало;  
Меня не манить ихъ лазурь, —  
Я жду, чтобъ жизнь забушевала  
Во мнѣ приливомъ новыхъ бурь.

Подъ ихъ спасительной грозою  
Переживу я сердцемъ вновь  
И юность прожитую мною,  
И погребенную любовь!

---

## ПЕРЛЫ ТАЛАНТА.

Глубоко въ пучинѣ морской  
Роскошные перлы лежатъ;  
Но глубже въ натурѣ людской  
Талантовъ скрывается кладъ.

Не всякій отважный ловецъ  
Выходить съ добычей изъ водъ;  
Но каждый художникъ, пѣвецъ—  
Сокровища міру несетъ.

Громадная сила морей  
Скаламъ уступаетъ въ борьбѣ;  
Но мощь вдохновенныхъ людей  
Не знаетъ преграды себѣ.

И ты, мой художникъ родной!  
И ты, мой пѣвецъ о родномъ!  
Житейскаго моря прибой  
Встрѣчайте съ отважнымъ челомъ:

Пускай за волною волна  
Мѣшаетъ вамъ выполнить трудъ,—  
Души вашей перлы, со дна,  
И въ бурю наружу всплывутъ!

## ВЪ ГОРОДѢ МЕРТВЫХЪ.

Весенняя элегія.

---

Сегодня согрѣта природа  
Весны животворнымъ лучомъ;  
Зима миновавшаго года  
Была только временнымъ зломъ.  
На кладбище, дѣти, пойдемъ!  
Тамъ тихо, просторъ и свобода...

Не бойтесь, малютки, что тутъ  
Вокругъ васъ пестрѣютъ могилы:  
Въ нихъ тоже для жизни есть силы—  
Цвѣты на могилахъ растутъ.

Въ природѣ, подъ утренникъ мая,  
Цвѣты погибали не разъ,—  
Быть можетъ, что злоба людская  
Подкоситъ въ разцвѣтѣ и васъ;  
Но свѣта и жизни запасъ  
Внесете вы въ міръ, умирая...

Не бойтесь, малютки, что тутъ  
Вокругъ васъ пестрѣютъ могилы:  
Въ нихъ тоже для жизни есть силы—  
Цвѣты на могилахъ растутъ.

Давно ли покрыта снѣгами,  
Какъ саваномъ, почва была?  
Исчезнетъ отъ свѣта, съ годами,  
И тьма ликовавшаго ала.  
Стремитесь, чтобъ жизнь разцвѣла  
Въ красѣ, неизвѣданной нами...

Не бойтесь, малютки, что тутъ  
Вокругъ васъ пестрѣютъ могилы:  
Въ нихъ тоже для жизни есть силы—  
Цвѣты на могилахъ растутъ.

Ихъ крестъ осѣнившій уныло  
Вамъ горько повѣдать бы могъ,  
Что въ точно такую могилу  
Былъ ввергнутъ и распятый Богъ;  
Но смертию Онъ жизни помогъ  
Войти въ надлежащую силу...

Не бойтесь, малютки, что тутъ  
Вокругъ васъ пестрѣютъ могилы:  
Въ нихъ тоже для жизни есть силы—  
Цвѣты на могилахъ растутъ.

О, дѣти! рѣзвитесь безпечно,  
Играйте, нарвите цвѣтовъ.  
Вашъ смѣхъ не пробудитъ, конечно,  
Глубокаго сна мертвецовъ;  
Но счастье грядущихъ вѣковъ  
Зависитъ отъ юности вѣчно...

Не бойтесь, малютки, что тутъ  
Вокругъ васъ пестрѣютъ могилы:  
Въ нихъ тоже для жизни есть силы—  
Цвѣты на могилахъ растутъ.

Вы также цвѣты между нами...  
Увянувъ подъ бурей страстей,  
Мы почвой послужимъ вамъ сами  
Въ холодной могилѣ своей,—  
Цвѣтите же ярче надъ ней  
Весенними теплыми днями!

Не бойтесь, малютки, что тутъ  
Вокругъ васъ пестрѣютъ могилы:  
Въ нихъ тоже для жизни есть силы—  
Цвѣты на могилахъ растутъ.

---



## ОБѢТЪ.

Съ тѣхъ поръ, какъ я узналъ людей,  
Обѣтъ, мной данный, не нарушу  
До самой смерти я своей—  
Не открывать имъ больше душу.

Затѣмъ, что долженъ я беречь  
Для нихъ же сердце молодое;  
А то, отъ частыхъ съ ними встрѣчъ,  
Оно состарится, больное.

Да! мнѣ не надо ничего—  
Ни злобы ихъ, ни ихъ участь:  
Съ меня довольно и того,  
Что я тружусь для ихъ же счастья...

---

\* \* \*

Забудемъ тѣ фразы, какими насъ съ дѣтства  
Друзья и враги обольстили;  
Забудемъ тотъ лживый языкъ, на которомъ  
Такъ бойко они говорили!

Какое намъ дѣло, что прежде насъ люди,  
Условясь въ житейскомъ уставѣ,  
Смотрѣли вотъ именно такъ-то на вещи...  
Мы думать по своему вправѣ!

Положимъ, умы ихъ намъ дали законы,  
И мудрые даже, положимъ...  
Но развѣ нашъ собственный умъ не такой же?  
И мы развѣ дать ихъ не можемъ?

У нихъ было счастье, у насъ есть другое,  
Печали ихъ—тоже не наши:  
На пирѣ великомъ мѣняются вина,  
А льютъ ихъ въ однѣ же вѣдь чаши...

Кто видит глазами, кто уши имѣетъ,  
Кто разуму вѣдаетъ мѣру,—  
Обязанъ усвоить идею, что стыдно  
Принять все отъ предковъ—на вѣру!

Пускай, коли ложь переполнила чашу,  
Порвется былая основа:  
Вѣдь если начнетъ человѣчество падать—  
Оно укрѣпить ее снова...

Чего-жъ мы боимся? Иль это не трусость,  
А жаль намъ сойти съ пьедестала,  
Откуда на небо, земли не извѣдавъ,  
Людская природа взирала?

Но если жалѣть, то ужъ лучше о силахъ,  
Безплодно потраченныхъ нами  
На памятникъ этотъ, который не сдѣлалъ  
Нашъ родъ ни людьми, ни богами...

Забудемъ же фразы, какими насъ съ дѣтства  
Друзья и враги обольстили;  
Забудемъ тотъ лживый языкъ, на которомъ  
Такъ бойко они говорили!...

---

\* \* \*

Къ твоему склонившись тихо изголовью,  
Не нашептывалъ ли я тебѣ съ любовью  
Слово правды, мира, проповѣдь свободы?  
Не дрожала-ль ты отъ новыхъ впечатлѣній,  
И на сонъ грядущій, полная сомнѣній,  
Не кляла ли горько прожитые годы?

И когда, проснувшись, ты, меня встрѣчала  
И тревожно сны свои мнѣ толковала  
Подъ невольнымъ гнетомъ суевѣрной грезы,—  
Не была ли лучше, не смотрѣла-ль шире  
Ты на все, что только въ этомъ бѣдномъ мірѣ  
Вызываетъ радость, холодъ либо слезы?

Не тебя-ль я видѣлъ, разъ, порой ночью,  
Въ домѣ падшихъ женщинъ, вадъ одной больною —  
Беззащитной жертвой дикаго насилія?  
Не твоя ли рѣчь съ ней чудо сотворила,  
Что она воскресла и заговорила,  
Распустила снова молодая крылья?

Или это сонъ былъ—этотъ день тяжелый,  
Какъ къ тебѣ пришелъ я, блѣдный, невеселый,  
Требуя свиданья именемъ разлуки?  
Или это бредъ былъ, какъ прощаясь, снова  
Ты мнѣ повторила явственно два слова—  
Два завѣтныхъ слова: «истина» и «муки»?

Вѣрить ли глазамъ мнѣ? Ты, мечта поэта—  
Кукла модной залы, жрица этикета!  
Ты—рабыня денегъ... мученица пляски!  
За тобою вьются куклы-кавалеры;  
Внемлешь ты ихъ лести, безъ любви, безъ вѣры,  
И при словѣ «муки»— дѣлаешь имъ глазки?!...

---

## МОИ БОГАТСТВА.

Посвящ. Петру Никол. Афанасьеву.

— — — —

Когда, межъ праздничной толпою,  
Нарядъ мой скудный свысока  
Улыбкой провожая злою,  
Меня, поникшаго главою,  
Считаютъ всѣ за бѣдняка, —  
Имъ не понять, какой ошибкой  
Умы ихъ нищіе грѣшатъ,  
Какъ я смѣюсь надъ ихъ улыбкой,  
Какъ я заманчиво богатъ!

Не всѣ-ль сокровища природы  
Открыты настѣжъ для меня?  
Имъ незнакомы дни невзгоды,  
И пусть ихъ черпаю я годы —  
Не истощится ихъ казна.  
Слѣдя порой, какъ годъ несчастный  
Уносить состояній рядъ.  
Я говорю съ улыбкой ясной:  
Какъ я заманчиво богатъ!

Но я еще владѣю кладомъ:  
Спокойна совѣсть у меня;  
Ее не мучать сдѣлки съ адомъ,

И передъ чистымъ дѣтскимъ взглядомъ  
Чужда смущенія она.

Когда иной, въ безсонной ночи,  
Напрасно ищетъ этотъ кладъ,  
Я говорю, смежая очи:  
Какъ я заманчиво богатъ!

И то не все: скорбятъ другіе  
По близкимъ сердцу, по друзьямъ,  
Когда покойники родные  
Мечты, надежды ихъ живыя  
Умчатъ къ нездѣшнымъ берегамъ.  
Я не скорблю надъ мертвецами:  
Мнѣ каждый другъ, мнѣ каждый братъ,  
И уцѣлѣвшими людьми  
Какъ я заманчиво богатъ!

О, не подумайте лукаво,  
Что я сокровища коплю,  
Какъ скряга, мыслящій нездорово!  
Мое на нихъ святое право  
Со всѣми мирно я дѣлю.  
Я нахожу, что чѣмъ щедрѣе  
Дѣлиться съ ближними я радъ,  
Тѣмъ мнѣ становится яснѣе,  
Какъ я заманчиво богатъ!

\* \* \*

Дѣло святое за правду стоять,  
Весело биться со зломъ;  
Любо врага на борьбу вызывать  
Съ яснымъ, открытымъ челомъ...

Въ этой упорной, неравной борьбѣ  
Лучше побѣды не жди, —  
Знай, что пожать не придется тебѣ  
Думъ твоихъ свѣтлыхъ плоды...

Но, закаляясь все больше борьбой,  
Не отступай ни на шагъ,  
Чтобы и группъ опозоренный твой  
Встрѣтилъ съ почтеніемъ врагъ!



## ИДЕАЛЫ.

Юность, къ желанному близясь разцвѣту,  
Ласки возводитъ въ кумиръ;  
Видится въ пору волшебную эту  
Въ радужныхъ краскахъ весь міръ.  
Холодъ житейскій извѣдавъ впервые,  
Ласки все жарче растутъ;  
Тѣни, вліяя на краски живыя,  
Новый имъ блескъ придаютъ.

Дико бушуетъ на вольномъ просторѣ,  
Прыгая тигромъ у скалъ,  
Въ бурю не тужать ни волны, ни море,  
Если пловецъ оплошалъ.  
Двигаетъ порывомъ ихъ высшая сила,  
Съ цѣлью невѣдомой ихъ:  
Люди—гдѣ явно гнѣтъ могла—  
Надо беречься самихъ.

Путникъ, поднявшись съ трудомъ на вершины  
Обѣтованной земли,  
Дивныя, близкія сердцу картины  
Видитъ вблизи и вдали.  
Что ему подвигъ его дерзновенный!  
Что ему пройденный путь!  
Ждетъ впереди его кровь вождельвинный,  
Можетъ онъ тамъ отдохнуть.

\* \* \*

Племя людское влекутъ идеалы,  
Въ нихъ его вѣчный кумиръ,—  
И обновляется ими усталый,  
Зломъ переполненный міръ;  
Ихъ не поборютъ ни ложь, ни гоненья,  
Вѣчно сіяютъ они—  
Даже и въ годы людского затмѣнья—  
Солнышкомъ въ майскіе дни.

Моремъ безбрежнымъ разлившись, искусство  
Ихъ воплощаетъ собой;  
Бурю несетъ оно мыслей и чувства.  
Въ лоно природы людской.  
Тотъ лишь, кто бурѣ сопутствуетъ этой—  
Смѣлый и стойкій въ борьбѣ—  
Выйдетъ съ побѣдой, любовью согрѣтый...  
Горе, оплошный, тебѣ!

Путь къ идеаламъ покрыть не цвѣтами,—  
Камни и терніи тамъ;  
Шествовать надо босыми ногами  
По заповѣднымъ стезямъ.  
Подвигъ великій—достичь идеала,  
Но лишь съ его высоты  
Окомъ артиста душа созерцала  
Міръ неземной красоты!

---

## РАЗЛАДЪ.

Въ душѣ темно, какъ ночью въ бурномъ морѣ,  
И тамъ, во тьмѣ, какъ за волной волна,  
Безъ устали идетъ за горемъ горе,  
Вновь поднимая прошлое со дна.

Вокругъ меня сіяющія лица,  
Я слышу смѣхъ ликующихъ людей;  
А издали проходитъ вереница  
Угрюмыхъ лицъ, страдальческихъ тѣней...

Давно мой умъ опутать, какъ сѣтями,  
Стремится тотъ чудовищный разладъ;  
Но онъ могучъ надъ слабыми умами,—  
Я знать хочу: кто правъ, кто виновать?

Мнѣ дѣла нѣтъ до этихъ ликованій,  
Пока они доходятъ до меня  
Въ сопутствіи подавленныхъ рыданій:  
Я свѣта жду—не призрачнаго дня!

Вѣдь слабый блескъ мерцающей зарницы  
Не озаритъ широкаго пути;  
А солнца лучъ и въ глубину темницы  
Способенъ узнику отраду занести.

Въ душѣ темно, какъ ночью въ бурномъ морѣ,  
Находить скорбь волною за волной...  
Но, можетъ быть, ты смоешь это горе,  
Девятый валъ, когда нибудь собой!

---

## ВСТРѢЧА.

Мнѣ его очень хвалили:  
«Честный», да «умный такой»...  
—Ну, говорю,—приведите  
Какъ нибудь вмѣстѣ съ собой.  
Вотъ и пришелъ онъ. Медвѣжьей  
Лапой мнѣ руку пожалъ,  
Сѣлъ неуклюже, и что же?—  
Тотчасъ мнѣ грубость сказалъ:  
«Вамъ, говорить,—извините  
За откровенность меня,—  
Женщинамъ, надо учиться...»  
—Съ азбуки?, срѣзала я.  
«Именно съ азбуки,—брякнулъ  
Онъ, не моргнувши ни разъ:—  
Въ куклы васъ прочилъ наставникъ,  
Куклы и вышли изъ васъ...»  
—Но, возразилъ ему кто-то,—  
Женщину много учить  
Вовсе не надо: довольно

Матерью честной ей быть.  
«Честною матерью... шутка!  
Полноте мухъ-то смѣшнить...  
Это не въ томъ ли ужъ смыслѣ:  
Дѣтокъ побольше родить?»  
Тутъ оглянула невольно  
Я съ головы и до ногъ  
Многохваленнаго гостя:  
Стыдно мнѣ стало, что могъ  
Этотъ смѣшной полунищій,  
Полупомѣшанный гость  
Принять быть мною въ гостиной...  
Просто взяла меня злость.  
Я никогда не забуду  
Тѣхъ впечатлѣній вполнѣ;  
Старый сюртукъ его послѣ  
Даже мнѣ снился во снѣ...  
Въ ту же минуту крѣпилась  
Долго и я, но потомъ  
Не удержалась—безумно  
Расхохоталась при немъ...  
Онъ не смутился, однакожъ,  
Выждалъ и, кончивши рѣчь,  
Вымолвилъ ѣдко, прощаясь:  
«Надобно время беречь...»  
Странно онъ какъ-то въ то время  
Эти слова произнесъ,  
Такъ-что и стыдно мнѣ было,

Вмѣстѣ и больно до слезъ...

—Что? разсмѣялися гости:—

Какъ показался онъ вамъ?

—Такъ, господа, что впередъ ужь

Съ нимъ вы не жалуйте къ намъ!

Такъ почему-то, не знаю,

Я отвѣчала тогда;

Но... я желала бы нынѣ

Видѣть его иногда...



### ПОСЛѢДНЯЯ ВОЛЯ.

Въ душѣ моей настала тишина,  
Какъ въ комнатѣ опаснаго больного,  
И мнѣ порой сдается, что она  
Предчувствуетъ покойника родного...

Но и въ ту ночь, когда во цвѣтѣ силъ  
Мой лучший другъ унесся въ міръ незримый, —  
Въ душѣ, убитой горемъ, не носилъ  
Я тишины такой невыразимой.

Незванная—откуда же она?  
Что знаменуетъ гнеть ея свинцовый  
Въ тѣ дни, когда ожившая страна  
Волнуется надеждой жизни новой?

Быть можетъ, мнѣ назначилъ жребій  
Свести къ концу нелегкій счетъ съ зем  
О, если такъ—я не хочу съ тобой  
Проститься, міръ, душевной тишиною!

Но прежде, чѣмъ застынетъ мой языкъ,  
Пускай съ его послѣдними словами  
Во мнѣ опять, хоть на единый мигъ,  
Воскреснетъ человѣкъ съ его страстями;

И пусть еще, еще въ послѣдній разъ  
Придутъ ко мнѣ извѣданныя муки,  
Чтобъ я съ негодованіемъ угасъ,  
А не сложа крестомъ спокойно руки!

# ДЕРЕВЕНСКІЯ ПЪСНИ



## I.

На печи лежишь—хоть обухомъ бей,  
Ничего въ башку не идетъ ей-ей;  
Съ бабой гуторишь—только брань, да крикъ.  
На міру стоишь—проглотилъ языкъ...

Въ поле выѣдешь—не пахалъ бы вѣкъ,  
На дѣтей глядишь—все бы билъ, да сѣкъ;  
Заберешься въ лѣсъ—озираешься:  
Съ лѣшимъ, думаешь, повстрѣчаешься...

А въ кабакъ зайдешь—человѣкъ другой:  
Полилася рѣчь, какъ рѣка весной,  
Ума-разума—хоть ведромъ черпнуть,  
Чорта за поясъ нипочемъ заткнуть!

---

## II.

Не на то гляди, что дугою бровь:  
Не въ бровяхъ вишитъ молодая кровь;  
Не на то гляди, что коса до пять:  
Не косою тебѣ одѣвать ребятъ...

А на то гляди, чтобъ твоя жена  
Молода была, да была сильна;  
Чтобъ въ рукахъ у ней дѣло спорилось,  
Чтобъ во вѣкъ тебѣ съ ней не ссорилося;

Чтобы гость у васъ не съ вина хмѣлѣлъ,  
А отъ радости веселѣлъ-сидѣлъ;  
Чтобъ честной народъ толковалъ про васъ:  
«Вотъ такъ парочка—умереть сейчасъ!»

---

III.

Не замай меня, господинъ честной!  
Не меня сманить золотой казной,  
Не меня спонить дорогимъ виномъ,  
Не меня тебѣ запугать трудомъ!...

Не умѣю я безъ работы жить,  
Изъ угла въ другой вдоль избы ходить;  
Не привыкла я до полудня спать,  
До румяныхъ зорь по ночамъ плясать...

Кабы мнѣ такъ жить довелось всю жизнь,  
Померла бы я отъ стыда, кажись:  
Ночь бы выбрала, что ни есть темнѣй,  
Вышла-бъ изъ дому—да въ рѣку скорѣй!...

---

IV.

Что-жъ, что родомъ я не боярскій сынъ,  
Не великъ на мнѣ христіанскій чинъ,  
Не полна мошна золотой казной?  
Потому, какъ есть, я мужикъ простой...

Не великъ еще таковой почетъ,  
Что боярскій сынъ слаще ѣсть, да пьетъ;  
Не велика честь и въ тебѣ, мошна,  
Коль чужимъ трудомъ добыта казна...

А ужъ вотъ такъ честь, что мужикъ простой  
И себя вскормилъ, и народъ честной;  
Да и мнѣ она по плечу, та честь,  
Потому простой я мужикъ, какъ есть...



V.

Коли холодъ-гость заберется въ домъ,  
Еще можно съ нимъ воевать путемъ,  
Безъ большой семьи, безъ жены больной,  
Чтобъ въ отвѣтъ быть головой одной...

А какъ голодъ-гость заберется въ домъ,  
Такъ и знай-ложись передъ нимъ ничкомъ:  
Хоть семейный будь, хоть лихой бобыль,—  
Передъ нимъ-то ты, что трава-ковылъ...

Какъ хозяинъ онъ распорядится,  
Слышь, во все твое принарядится—  
И погонитъ васъ изъ избы, съ сумой,  
Погулять босыхъ по землѣ родной...

VI.

Думу-ль горькую я задумаю  
Про мою судьбу, про угрюмую;  
Загадаю ли про суровую,  
Про красавицу чернобровую;

Аль на улицѣ пьянѣ-препьянѣ лежу,  
Да прищуря глазъ, на людей гляжу,—  
Не замай меня, ясна сокола,  
Обходи, смотри, кругомъ-около!

На ту пору я богатырь-себѣ:  
Хоть красавицѣ, хоть лихой судьбѣ—  
Всѣмъ отмѣряю русской мѣркою...  
Не замай меня—исковеркаю!

---

VII.

Мнѣ не въ первый разъ, не въ послѣдній разъ  
Бить жену свою во похмѣльный часъ;  
А и то сказать, бью не съ радости—  
Приучень къ тому, значить, съ малости...

На моей спинѣ самъ родитель мой  
Горе-горькое вымѣщаль хмѣльной,  
Да и матушка не скупа была—  
Чуть не каждый день молодца драла...

У меня жена—баба знатная,  
Не гулящая, не развратная;  
А придешь хмѣльной—руки чешутся:  
Подвернись она—распотѣшутся!

---



# ОБЪТОВАННАЯ ЗЕМЛЯ



# ОБЪТОВАННАЯ ЗЕМЛЯ.

## ПОЭМА-ЛЕГЕНДА.

Посвящается Юліѣ Николаевнѣ Липской.

---

### I.

Въ безбрежномъ морѣ одинокій  
Блуждалъ корабль. Его застигъ  
Внезапный штиль. Туманъ глубокій  
Стоялъ вокругъ, и лишь на мигъ  
Виднѣлся сквозь него порою  
Край неба, слившійся съ водою.

### II.

Корабль имѣлъ ужасный видъ:  
Въ его бортахъ зіяли щели,  
И руль былъ въ дребезги разбитъ;  
На мачтахъ сломанныхъ висѣли—  
Ихъ прежде гордость и краса—  
Клочками тряпокъ паруса.

III.

И здѣсь, и тамъ виднѣлись группы  
Людей на палубѣ. У всѣхъ  
Печально лица были тупы;  
То раздавался ѣдкій смѣхъ,  
То стонъ, то тихое рыданье...  
Но всюду слышалось страданье.

IV.

И даже грозный капитанъ,  
Не разъ встрѣчавшій смерть съ улыбкой,  
Теперь, забывъ свой важный санъ,  
Потупилъ голову: ошибкой  
Онъ недоволенъ былъ своей...  
А сколько выходилъ морей!

V

И вспомнилъ онъ теперь невольно,  
Какъ въ день безоблачный они  
Пустились въ путь, самодовольно  
Капризамъ вѣтра и волны  
Надежды смутныя ввѣряя  
На счетъ невѣдомаго края,

VI.

Гдѣ солнце свѣтитъ круглый годъ,  
Гдѣ, безъ труда, сама природа  
Плоды роскошныя даетъ,  
И безграничная свобода  
Царить повсюду, какъ законъ,  
Надъ массой дѣвственныхъ племенъ.



VII.

Онъ вспомнилъ радостные крики,  
Когда усталый экипажъ  
Вдали замѣтилъ берегъ дикій;  
Но это былъ одинъ миражъ,  
Увы! разсѣявшійся вскорѣ,—  
И было видно только море.

VIII.

А ночью съ ревомъ налетѣлъ  
Ужасный шквалъ, гроза гремѣла,  
И цѣлой тучей яркихъ стрѣлъ  
По небу молнія блестѣла;  
Стонали мачты, адскій свистъ  
Гудѣлъ въ снастяхъ и, словно листъ,

IX.

Дрожалъ корабль. Въ ту ночь глухую  
Его волненьемъ отнесло  
Въ страну, Богъ вѣдаетъ, какую...  
Когда-жъ немного разсвѣло,  
Наткнулся онъ на рифъ опасный  
И былъ готовъ уже, несчастный,

X.

Идти ко дну... какъ новый шквалъ,  
Накрывъ его сѣдой волною,  
Унесъ отъ этихъ грозныхъ скалъ  
Внезапно въ море за собою.  
Но то былъ остовъ корабля—  
Безъ мачтъ, безъ шлюпокъ, безъ руля!

XI.

И долго вѣтеръ на просторѣ,  
Качая, несъ его впередъ,  
Пока утихнувшее море  
Не улеглось равниной водъ,  
Лаская жертвы видъ печальный  
Своей поверхностью зеркальной.

XII.

И вотъ теперь уже три дня  
Стоитъ затишье роковое;  
Густой туманъ, какъ пелена,  
Кругомъ окуталъ все живое, —  
Настанетъ день, а солнца нѣтъ:  
Впередъ и назадъ потерянь слѣдъ...

XIII.

А между тѣмъ, запасы пищи  
Скудѣютъ быстро съ каждымъ днемъ:  
Уже питается, какъ нищій,  
И онъ—глава надъ кораблемъ;  
Не даромъ сталъ онъ даже воду  
По чаркамъ выдавать народу.

XIV.

Такъ думалъ старый капитанъ,  
Своей команды слыша ропотъ...  
Но вдругъ разсѣялся туманъ, —  
Въ толпѣ глухой пронесся шопотъ,  
И крикъ раздался съ корабля:  
«Земля! желанная земля!»

XV.

И передъ жадными глазами,  
Теряясь въ чудной выши́нѣ,  
Вставали горы надъ горами,  
И, какъ порой въ волшебномъ снѣ,  
На ихъ заоблачныхъ вершинахъ  
Играло солнце, какъ въ рубинахъ

XVI.

Но это былъ уже не сонъ:  
Прелестнымъ пурпуромъ заката  
Горѣлъ далекій небосклонъ,  
И той же роскошью объята  
Была, вблизи отъ корабля  
Теперь лежавшая, земля.

XVII.

И вотъ работа закипѣла  
На сонной палубѣ; всю ночь  
Никто не прятался отъ дѣла,  
Чтобъ горю общему помочь,—  
И за восходомъ солнца вскорѣ  
Тяжелый плотъ былъ спущенъ въ море.

XVIII.

На немъ отважный капитанъ  
Отправилъ опытныхъ матросовъ  
Развѣдать берегъ этихъ странъ  
И круизин его утесовъ,  
Гдѣ, можетъ быть, отъ чашекъ тутъ,  
Дожди скончались въ чистнѣ ключъ.

XIX.

Весь день гребли неустомимо  
Къ землѣ невѣдомой пловцы,  
А берегъ былъ необозримо  
Еще далекъ; лишь скалъ зубцы  
Мрачнѣй и рѣзче выступали  
Теперь на фонѣ синей дали.

XX.

Но смѣлый плоть и ночью плыль,  
Пока уступъ скалы отвѣсной  
Ему пути не заградилъ...  
Быть можетъ, берегъ неизвѣстный  
Лежалъ за ней? Да ночь была  
Чернѣй вороньяго крыла!

XXI.

И ждали свѣта... Разсвѣтало.  
Теперь желанная страна  
У самыхъ ногъ пловцовъ лежала...  
Величья мрачнаго полна  
И тучей грозною накрыта,  
Она, казалось, изъ гранита

XXII.

Была гигантомъ отлита.  
И шло на умъ съ тревогой тайной,  
Что въ эти дикія мѣста  
Никто по прихоти случайной  
Не смѣлъ вступать еще; что къ нимъ,  
Быть можетъ, избраннымъ однимъ

XXIII.

Доступенъ путь. Когда-жь свѣтило  
Дневное, вынырнувъ изъ водъ,  
Гранитный міръ позолотило,—  
Еще мрачнѣй казался сводъ  
Надъ нимъ свинцомъ нависшей тучи...  
И грянулъ громъ. Ударъ могучій,

XXIV.

Казалось, даже и небесъ  
Съ вѣковъ незблемыя силы  
Поколебалъ,—и день исчезъ  
На мигъ во тьмѣ... И отступили  
Въ невольномъ ужасѣ назадъ  
Пловцы отъ каменныхъ громадъ.

XXV.

И съ быстротой, невѣроятной  
Для утомившихся гребцовъ,  
Понесся съ ними въ путь обратный  
Тяжелый плотъ,—съ береговъ,  
Теперь покрытыхъ яркимъ свѣтомъ,  
Ужъ снова вѣяло привѣтомъ!

XXVI.

На безпомощномъ кораблѣ  
Всю ночь шелъ говоръ оживленный  
О заколдованной землѣ;  
И только въ буряхъ закаленный,  
Упрямый старей капитанъ,  
Выдавший много разныхъ странъ,

XXVII.

Не захотѣлъ повѣрить сразу  
Ни смыслу здравому пловцовъ,  
Ни ихъ чудесному разсказу.  
Изъ всѣхъ наличныхъ храбрецовъ  
Онъ вызвалъ утромъ, по охотѣ,  
Двоихъ такихъ, что въ цѣломъ флотѣ .

XXVIII.

Никто не могъ бы отыскать  
Подобной имъ, отважной пары.  
И вотъ пустился плоть опять  
Къ землѣ таинственной, чтобъ чары  
Ея извѣдать и принести  
О нихъ желаемую вѣсть.

XXIX.

Весь день, тревогою томимый,  
Ихъ ждалъ корабль; лишь въ ночь отъ скалъ  
Вернулся плоть неустрашимый.  
На лицахъ посланныхъ лежалъ  
Какъ будто слѣдъ испуга свѣжій—  
И снова вѣсти были тѣ же...

XXX.

И овладѣло кораблемъ  
Теперь отчаянье нѣмое,  
И слово «голодъ» ужъ на немъ  
Звучало часто роковое.  
А дни за днями шли, да шли  
Въ виду таинственной земли...

XXXI

На корабль, забытый въ трюмъ,  
Невольникъ, скованный въ цѣпяхъ,  
Лежалъ безмолвный и угрюмый,  
Съ отвагой гордою въ глазахъ.  
Его, казалось, слишкомъ мало  
Несчастье общее смущало

XXXII.

До этихъ поръ. Но вотъ и онъ,  
Теперь, съ послѣдними вѣстями,  
Невольно издастъ громкій стонъ  
И звякнутъ тяжкими цѣпями.  
И этотъ звукъ дошелъ до всѣхъ:  
Онъ жутко былъ, какъ злобный смѣхъ

XXXIII.

Надъ голодающей свободой  
Полуголоднаго раба!  
«Знакомъ я съ здѣшней природой  
И, можетъ, выручу тебя;  
Награды требовать не стану»,—  
Промолвилъ узникъ капитану,

XXXIV.

Когда, на звукъ глухой цѣпей,  
Сошелъ онъ къ плѣннику сурово.—  
«Я росъ въ борьбѣ—и, съ юныхъ дней,  
Бороться для меня не ново:  
Раскуй меня и отошли  
Искать спасительной земли!»

XXXV.

И узникъ тотчасъ былъ раскованъ.  
Онъ долго на берегъ крутой  
Смотрѣлъ, какъ будто очарованъ  
Его суровой красотой,—  
И простиралъ въ слезахъ онъ руки  
Къ нему, забывъ былыя муки.

XXXVI.

Воды и пищи, про запасъ,  
Дня на три узникъ взялъ съ собою,  
Да старый маленькій компасъ,  
Чтобъ не разѣхаться съ землею,  
На случай, если бы опять  
Туманъ сталъ на морѣ стоять.

XXXVII.

И, благо, на морѣ свѣжѣло,  
То сшилъ онъ парусъ изъ клочковъ—  
Казалось всѣмъ, негодныхъ въ дѣло—  
Снесенныхъ бурей парусовъ;  
А вмѣсто мачты онъ поставилъ  
Весло,—и смѣло путь направилъ

XXXVIII.

По разыгравшимся волнамъ.  
На счастье, вѣтеръ дулъ попутный  
И прямо къ чуднымъ берегамъ  
Понесъ онъ быстро непріютный,  
Въ хаосѣ пѣнящихся водъ  
Теперь едва замѣтный плотъ.



XXXIX.

И вслѣдъ за нимъ несло волненьемъ  
Корабль къ утесамъ роковымъ...  
Съ какимъ горячимъ нетерпѣньемъ  
И, вмѣстѣ, съ ужасомъ какимъ  
Бросали всѣ нѣмые взгляды  
На выросавшія громады

XL.

Гранитныхъ горъ! Уже земля  
Была близка, и глазъ усталый  
Могъ ясно видѣть съ корабля,  
Какъ волны билися о скалы,  
И какъ на нихъ же, наконецъ,  
Былъ смѣлый выброшенъ пловецъ.

XLI.

И притаили всѣ дыханье. .  
Но ошеломленный на мигъ  
Волной, онъ вынесъ испытанье—  
И, какъ въ борьбѣ побѣдный крикъ,  
«Свобода!» съ устъ его слетѣло,—  
И сталъ онъ вверхъ взбираться смѣло

XLII.

По недоступнымъ крутизнамъ.  
А эхо крикъ перехватило  
И, раскатившись по горамъ,  
«О, да!» протяжно повторило,  
Какъ будто тысячами устъ  
Сказать хотѣло: берегъ пусть.

XLIII.

Но узникъ все неустрашимо  
То ползъ, какъ гибкая змѣя,  
На скользкихъ выступахъ, помимо  
Зіявшихъ пропастей, вися  
Порой отчаянно надъ бездною—  
Чернѣе полночи беззвѣздной.

XLIV.

То шелъ онъ вдоль громадныхъ плитъ,  
Какъ призракъ, мѣрными шагами  
По тѣмъ ложбинамъ, гдѣ гранитъ  
Лежалъ пологими пластами;  
То съ быстротою горныхъ козъ  
Съ утеса прыгалъ на утесъ.

XLV.

То на краю скалы отвѣсной  
Сидя недвижно, какъ кумиръ,  
Онъ измѣрялъ глазами тѣсный,  
Внизу покинутый имъ міръ,  
Гдѣ за отвагу пылкой груди  
Его въ цѣпяхъ держали люди...

XLVI.

А тамъ, на жалкомъ кораблѣ,  
Прибитомъ бурными волнами  
Къ подводной маленькой скалѣ,  
Слѣдили жадными глазами  
За смѣлымъ узникомъ, какъ онъ,  
Незримой силой окрыленъ,

XLVII.

Взбирался выше все и выше.  
Но вотъ глубокой ночи мгла,  
Покрывъ таинственные ниши  
Гигантскихъ выступовъ, легла  
Непроницаемымъ покровомъ  
Уже и на морѣ суровомъ.

XLVIII.

Оно утихло въ этой мглѣ,  
И лишь далеко за кормою  
Теперь на сонномъ кораблѣ  
Былъ слышенъ плескъ воды порою,  
Да гдѣ-то изрѣдка звучалъ,  
Должно быть, падавшій со скалъ

XLIX.

Обломокъ камня близъ утесовъ.  
И вдругъ средь этой тишины  
До слуха чуткаго матросовъ,  
Прогнавъ зловѣщіе ихъ сны,  
Донесся явственно и строго  
Напѣвъ, знакомый имъ немного.

L.

Незримый голосъ гдѣ-то пѣлъ:  
«Настанетъ день—и тѣни ночи  
Сбѣгутъ,—таковъ земли удѣлъ;  
Зачѣмъ же люди ваши очи  
На вѣчный мракъ осуждены?  
Пройдетъ зима—и лучъ весны

LI.

Расторгнуть узы ледяныя  
Озеръ и рѣкъ, и потекутъ  
Свободно въ даль ручьи живые,—  
Таковъ земли удѣлъ и тутъ;  
Зачѣмъ же вы носить готовы,  
О, люди! вѣчныя оковы?»

LII.

И этотъ голосъ нисходилъ,  
Казалось, съ выси безконечной.  
То былъ ли хоръ небесныхъ силъ,  
Иль падшій ангелъ, въ скорби вѣчной,  
Стоналъ надъ грѣшною землею—  
Осталось тайной роковой...

LIII.

По утру, съ первыми лучами  
Едва занявшагося дня,  
Нетерпѣливыми глазами  
Съ различныхъ пунктовъ корабля  
Искали узника матросы.  
Но были видны лишь утесы.

LIV.

И только въ полдень, наконецъ,  
Какъ бликъ ничтожный на картинѣ,  
Замѣченъ ими былъ храбрецъ  
На выдающейся вершинѣ  
Одной изъ горъ. Но острый глазъ  
Былъ слишкомъ слабъ на этотъ разъ,

LV.

Чтобъ убѣдиться несомнѣнно  
Въ своемъ открытіи. Тогда  
Труба подзорная мгновенно  
Наведена была туда,—  
И шопотъ ужаса живого  
По кораблю пронесся снова:

LVI.

На неприступной вышинѣ,  
Гдѣ, ночью, съ вѣчными снѣгами  
Способны звѣзды лишь однѣ  
Играть холодными лучами;  
Куда, въ пути издалека,  
На отдыхъ сходятъ облака,—

LVII.

Да, тамъ, на дѣвственной вершинѣ  
Горы, былъ узникъ! Онъ стоялъ,  
Какъ жрецъ въ таинственной святинѣ,  
Между покрытыхъ льдами скалъ  
И въ даль присматривался смѣло.  
Ключами жалкими висѣла

LVIII.

Одежда грубая на немъ,  
И вѣковѣчное свѣтло  
Своимъ полуденнымъ лучемъ  
Теперь капризно золотило  
Изъ нищеты; изъ голыхъ рукъ,  
Какъ свѣтлѣйшій слѣдъ недавнихъ мукъ,

LIX.

Сочилась кровь. Но эти руки  
Простерлись радостно впередъ,  
Какъ будто тамъ кончались муки,  
Какъ будто видѣлся исходъ  
За этой страшною стѣною  
Всему, что выносилъ порою

LX.

Онъ—бывшій узникъ корабля;  
Какъ будто—словомъ—тамъ лежала  
Обѣтованная земля...  
И вдругъ стремительно сбѣжалъ онъ  
Съ горы въ ту сторону, куда,  
Казалось, не было слѣда

LXI.

Помимо неба голубого.  
И ждалъ корабль въ нѣмой тоскѣ...  
Но вотъ явился узникъ снова:  
Съ зеленой вѣткою въ рукѣ  
Теперь стоялъ онъ на вершинѣ,  
Какъ Гавріилъ, когда въ святинѣ

LXII.

Тотъ храма древняго предсталъ  
Для благовѣстія Маріѣ...  
Кто думать могъ, что этихъ скалъ  
Безплодныхъ выступы нагіе,  
Еще съ глубокой старины,  
Стоять на стражѣ у страны,

LXIII.

Быть может, дивно-плодородной?  
И, обернувшись къ ней лицомъ,  
Заплакалъ узникъ—и, свободный  
Теперь на вѣкъ, своимъ челомъ  
Къ землѣ, снѣгами убѣленной,  
Припалъ колѣнопреклоненный.

LXIV.

Взглянулъ онъ на море потомъ,  
И долго скорбными глазами  
Смотрѣлъ, какъ вмѣстѣ съ кораблемъ  
Горѣлъ румяными лучами  
Далекій край родныхъ небесъ;  
Смотрѣлъ, смотрѣлъ—и вдругъ исчезъ...

LXV.

Съ тѣхъ поръ надъ мрачною страной,  
Въ волшебныхъ краскахъ, ужь не разъ  
Заря смѣнялася зарею  
И день за днемъ безслѣдно гасъ,—  
А все вѣстей не приходило  
Съ земли: ревниво, какъ могила

LXVI.

Скрывала узника она  
За неприступною горою.  
Кругомъ стояла тишина,  
И только слышался порою  
На кораблѣ ужасный стонъ;  
Со многихъ устъ, казалось, онъ

LXVII.

Въ одинъ моментъ срывался дружно  
Подъ пыткой голода. И вотъ  
Теперь рѣшили тамъ, что нужно  
Собрать большихъ размѣровъ плотъ,  
Чтобъ всѣ могли, безъ исключенья,  
На берегу искать спасенья.

LXVIII.

Но... какъ обманчивый миражъ  
Недолго глазъ лелѣетъ въ морѣ,  
Такъ съ этой думой экипажъ  
Проститься вынужденъ былъ вскорѣ:  
Теперь, прикованный къ скаламъ,  
Увы! миражъ онъ былъ и самъ...

LXIX.

Еще смѣнилась ночь разсвѣтомъ,  
Но ужъ его на кораблѣ  
Толпа не встрѣтила привѣтомъ:  
Оборотясь лицомъ къ землѣ  
И на заоблачныя горы  
Вперивъ недвижные взоры

LXX.

Въ какомъ-то ужасѣ тупомъ,  
Какъ изваяніе застыла  
Она въ молчаньи гробовомъ, —  
И смерть голодная царила,  
При блескѣ утреннихъ лучей,  
Во всемъ величїи надъ ней!...

---



**ТРИ ПРОМАХА**



## ТРИ ПРОМАХА.

Татарская легенда.

---

### I.

Какъ блѣдень и худъ онъ, бѣдняга!  
Какъ мраченъ, какъ духомъ убитъ!  
За то ужъ какое и горе  
Въ душѣ его камнемъ лежить!...

Сегодня онъ съ ней разсчитался:  
Онъ далъ ей покрѣпче уснуть;  
Когда она сномъ позабылась,  
Открылъ онъ ей бѣлую грудь...



Когда-бъ она пала на вѣтку,  
То вѣрно бы вѣтку сожгла;  
Но пули свинцовой тѣмъ жаромъ  
Она растопить не могла...

И медленно, нѣмъ, какъ могила,  
Онъ въ черное дуло вкатилъ  
Кусокъ рокового металла,—  
И разъ еще долго слѣдилъ,

Какъ бѣлая грудь подымалась,  
Какъ рѣзвилась кровь на щекахъ,  
Какъ разъ еще имя чужое  
Мелькнуло у ней на устахъ...

Тогда онъ съ улыбкой то мѣсто,  
Гдѣ билось сердце, открылъ,  
И сдѣлалъ на немъ онъ замѣтку,  
И ухо къ нему приложилъ.

Хотѣлъ ли онъ вывѣдать тайну,  
Хотѣлъ ли подслушать, любя,  
Чѣмъ выскажетъ милое сердце  
Въ послѣднихъ минутахъ себя,—

Должно быть, что смыслъ былъ ужасенъ  
Подслушанныхъ звуковъ въ тотъ разъ:  
Онъ блѣдный, какъ смерть, приподнялся  
И цѣлится сталъ, торопясь...

И громко ее онъ окликнулъ  
Однимъ изъ любимыхъ именъ...  
Но прежде, чѣмъ губы раскрылись  
Отвѣтить на вызовъ сквозь сонъ,—

Онъ вспомнилъ, что имя чужое  
Разслышать въ отвѣтъ онъ могъ,  
И скорчилъ отчаянно руку...  
На полкѣ мелькнулъ огонекъ,—

И разъ еще въ выстрѣла звукъ  
Онъ имя чужое узналъ,  
И самъ полумертвый, шатаясь,  
На мертвое тѣло упалъ...

## II.

Какъ блѣденъ и худъ онъ, бѣдняга!  
Какъ мраченъ, какъ духомъ убитъ!  
За то ужъ какое и горе  
Въ душѣ его камнемъ лежитъ!...

Сегодня прошла ея рана,  
Хотя и была глубока:  
Не въ сердце ударила пуля—  
Ему изменила рука...

И эту глубокую рану  
Тотъ самый красавецъ лечилъ,  
Чье имя отъ ней онъ услышалъ,  
Когда пистолетъ зарядилъ!

Она разцвѣла еще краше;  
Сегодня ее онъ узналъ,  
Когда они вѣхали вмѣстѣ  
По скользкой окраинѣ скалъ.

Лицо ея было, какъ небо,  
Глаза—какъ морская волна,  
И вся, какъ природа весною,  
Была она солнца полна.

И много блистало на платьѣ  
У ней драгоценныхъ камней,  
Какихъ никогда онъ не въ силахъ  
Дарить былъ подругѣ своей...

И что былъ за конь подъ невѣрной!  
И какъ этотъ конь выступалъ!  
Такихъ, какъ родился, онъ даже  
Во снѣ никогда не видалъ...

И думалъ онъ: сколько бы дали  
За цѣну такого коня  
Свинцу самой высшей доброты  
На пули для чернаго дня?

И думалъ онъ: сколько, примѣрно,  
Онъ могъ бы свинцомъ этимъ ранъ  
Смертельно-глубокихъ нанести ей  
За промахъ, за кровный обманъ?

И былъ онъ доволенъ расчетомъ;  
А ночью укралъ бѣгунца  
И продалъ купцу изъ Бухары  
За пудъ дорогого свинца.

На завтра же ночью, какъ только  
Мулла съ минаретовъ провылъ,  
Заперся онъ въ старую саклю  
И до-свѣту пули тамъ лилъ...

### III.

Какъ блѣденъ и худъ онъ, бѣдняга!  
Какъ мраченъ, какъ духомъ убитъ!  
За то ужъ какое и горе  
Въ душѣ его камнемъ лежитъ!...

Сегодня узналъ онъ съ разсвѣтомъ,  
Что въ ночь, какъ сидѣлъ онъ и лилъ  
На мщенье тяжелыя пули,—  
Красавецъ ее увозилъ...



Сказалъ ему старый татаринъ,  
Что въ Персію путь ихъ лежалъ;  
Онъ слышалъ своими ушами,  
Какъ тотъ ей, собираясь, шепталъ:

«Поѣдемъ... Къ востоку есть городъ,  
Есть городъ большой—Тегеранъ;  
Тамъ приметъ насъ другъ мой съ почетомъ,—  
А другъ мой—персидскій султанъ!

«Поѣдемъ... во славу пророка...  
Пускай себѣ ищетъ онъ тамъ  
Въ подруги такой же татарки  
Оборванной, нищей, какъ самъ!

«Поѣдемъ... Всмотрись въ эту савлю:  
Сидитъ онъ и пули тамъ льетъ;  
Ужъ я его знаю, собаку!—  
Онъ даромъ коня не возьметъ...

«Поѣдемъ... Вѣдь нѣтъ ни абаза  
Въ карманѣ его на свинецъ,—  
А самъ съ пистолетомъ турецкимъ  
За поясомъ, ходитъ, подлецъ!

«Поѣдемъ... Коня-то онъ продалъ,—  
Другого украсть не дадутъ...  
Пускай его пули, собаку,  
Въ погоню за нами ведутъ!»

«И сѣли, прибавилъ татаринъ,—  
И обнялъ ее онъ рукой...  
И мимо указанной сакли  
Промчались, какъ вѣтеръ степной.»

#### IV.

Какъ блѣденъ и худъ онъ, бѣдняга!  
Какъ мраченъ, какъ духомъ убитъ!  
За то ужъ какое и горе  
Въ душѣ его камнемъ лежить!...

Сегодня онъ въ доброе дуло  
Три добрыя пули вкатилъ,  
И каждую пулю отдѣльно  
Въ горячей слезѣ онъ топилъ..

Онъ воротъ у красной рубахи  
Разрѣзалъ бухарскимъ ножомъ,  
И мѣсто, гдѣ билося сердце,  
Опять обозначилъ кружкомъ...

И дуло къ кружку роковому  
Приставилъ... Мелькнулъ огонекъ,—  
И всѣ три несчастныя пули  
Скользнули по рѣбрамъ не въ прокъ!

Не кровь, что струилась изъ раны,  
Не боль перерѣзанныхъ жилъ,  
Не кости нытье раздробленной,—  
А промахъ лишилъ его силъ...

V.

Какъ блѣденъ и худъ онъ, бѣдняга!  
Какъ мраченъ, какъ духомъ убитъ!  
За то ужъ какое п горе  
Въ душѣ его камнемъ лежитъ!...

Сегодня прошла его рана,  
Хотя и была глубока:  
Не въ сердце ударила пуля—  
Опять измѣнила рука!

Онъ всталъ и прошелся по саклѣ,  
Сердито схватилъ пистолетъ...  
Но въ ящикѣ кованномъ мѣдью  
Ни пули, ни пороха нѣтъ...

Сказалъ ему старій татаринъ.  
Что разъ, какъ онъ въ саклѣ лежалъ.  
Какой-то киргизскій наѣздникъ  
И пули, и порохъ укралъ...

Заплакалъ бѣдняга... Ни друга,  
Ни мести, ни смерти къ лицу!—  
И нѣтъ ни абаза въ карманѣ,  
На что бы купилъ онъ свинцу!...

**САМОРОДОКЪ**



## САМОРОДОКЪ.

Поэма изъ сельскаго быта.

---

### I.

Какъ къ невѣстѣ, къ землѣ  
Клонить солнце чело,  
Тонуть въ розовой мглѣ  
Ближній лѣсъ и село;  
А вдали, подъ грядою  
Облаковъ огневыхъ,  
Брызнулъ лучъ золотой  
Изъ-за пурпура ихъ.  
Паренекъ на крыльцѣ  
Засмотрѣлся на свѣтъ;  
У него на лицѣ  
Тоже розовый цвѣтъ.

Нѣмъ и глухъ для всего,  
Онъ не смѣетъ дышать,  
И напрасно его  
Кличетъ ужинать мать:  
При роскошной игрѣ  
Чародѣйскихъ лучей,  
Въ этотъ мигъ, на зарѣ;  
Цареньку не до щей!  
Онъ ребенокъ лицомъ;  
Но небесъ и земли  
Краски дивныя—въ немъ  
Дарованье зажгли.  
Сколько разъ онъ видалъ  
Блескъ пурпуровыхъ тучъ,  
Но теперь лишь зацалъ  
Въ душу каждый ихъ лучъ,—  
И въ потемкахъ, въ избѣ,  
Онъ, какъ все тамъ заснетъ,  
Представлять ихъ себѣ  
Будетъ ночь напролетъ.

II.

Странная случилась  
Съ Ваней переменна:  
Круто измѣнилась  
Игръ его арена.



Прежде онъ, бывало,  
Рыщетъ безтолково,  
Слушается мало  
Окрика родного;  
То горшокъ уронить,  
То залѣзетъ въ кадку,  
То поидетъ-хоронить  
Таракана въ градку,  
Вырывъ втихомолку  
Ямку подъ укропомъ;  
То накроетъ тѣлку  
«Мамкинымъ» салопомъ,  
Иль сѣнца охапку  
Сбросить съ сѣновала  
И набьетъ имъ шапку  
«Тятыкину» бывало.  
Все бы онъ проказы  
Велъ такого сорта,  
Вѣчно слышишь фразу:  
«Ванька! я те, чорта!»

А теперь буяна  
Словно и не слышно:  
Встанетъ рано-рано,  
Чуть лишь зорька пышно  
Заалѣетъ въ небѣ,  
И бѣжитъ онъ въ поле,  
Позабывъ о хлѣбѣ

На привольной волѣ.  
Все ребенку проще  
Кажется въ природѣ:  
На полѣ и въ рощѣ,  
Даже въ огородѣ—  
Что къ его услугамъ  
И зимой, и лѣтомъ—  
Онъ какъ будто другомъ  
Съ каждымъ сталъ предметомъ.  
Вонъ бѣгутъ овечки  
Бодро такъ и плавно:  
«Ихъ на бѣлой печкѣ  
Срисовать бы славно?»  
Ваня разсуждаетъ.  
Промелькнуло стадо—  
И ужъ онъ рѣшаетъ:  
«Безпремѣнно надо!  
Только... главно дѣло...  
Чѣмъ бы это сробить?  
Э! да можно смѣло  
Уголь приспособить.»

И охватить Ваню  
Жажда смутной цѣли:  
«Вонъ и нашу баню  
Сдѣлаю, и ели»,—  
Шепчетъ онъ, задами  
Пробираясь къ дому;

Подкрѣпится щами,  
Влѣзетъ на солому,  
Полежить немного—  
И, открывши очи,  
Тою же дорогой  
Пропадетъ до ночи.

III.

Такъ прошло много дней  
Безъ проказъ, безъ брани,—  
И дивила людей  
Эта скромность Вани;  
Но ни мать, ни отецъ  
Не смекнули разомъ,  
Почему сей конецъ  
Наступилъ проказамъ.  
Разъ, семья на покосъ  
Собралась съ разсвѣтомъ,—  
Всѣ ушли, даже пѣсъ  
Убѣжалъ при этомъ;  
Только Ваня съ тѣхъ поръ  
Домовничалъ въ хаткѣ:  
«Я, молъ, тятка, натеръ,  
Слышъ, мозоль на пяткѣ.»  
Тамъ натеръ, не натеръ,  
А держись приказа:

«Ты не смѣй, моги, на дворъ  
Выбѣгать, зараза!»

И хотъ мой паренекъ

Промолчалъ на это,—

Онъ соблюлъ, сколько могъ,

Словеса завѣта:

Только разъ въ этотъ день

Дворъ и видѣлъ Ваню,

Какъ, взмоствясь на плетень,

Онъ залѣзъ на баню.

Тамъ кирпичь-великанъ

Отыскавши хрупкій,

Ваня къ бабкѣ въ чуланъ

Пропыгнулъ за ступкой.

Съ часъ стучалъ онъ пестомъ,

Хорошо ли, худо,—

И все стихло потомъ:

Совершалось чудо...

#### IV.

Вотъ телѣга скрипитъ,—

Всѣ вернулись съ покосу:

«Ванька, надо быть, спать,

Что не кажетъ и носу?—

Тишина, какъ въ гробу.»

Быль закатъ ужъ—и солнце

Посылало въ избу  
Алый свѣтъ сквозь оконце.  
Входятъ въ хату отецъ,  
Мать и бабушка тоже...  
«Милосердный Творецъ!  
Ахъ ты, Господи Боже!»  
Разомъ крикнули всѣ  
И всилеснули руками:  
Съ нечи, въ адской красѣ,  
Смотрить злыми глазами  
Рядъ причудливыхъ рожъ,  
Все кирпичнаго цвѣта,  
Чернобровыхъ. Похожъ,  
Какъ двѣ капли, на это  
Былъ и авторъ такой  
Неожиданной встрѣчи,  
Весь въ окраскѣ смѣшной  
Возсѣдавшій у печи,  
Ковыряя въ носу.  
А кругомъ все чернѣли,  
По стѣнамъ, какъ въ лѣсу,  
Ели, ели и ели...

Въ тотъ же памятный день,  
Надъ корчагой съ углями,  
Ваню «тяткинъ» ремень  
Познакомилъ съ шипами  
Артистическихъ грёзъ;

Да и бабушки «взбучка».  
Наградила до слёзъ,  
За экспрессию, внучка.

V.

Черезъ три-четыре года,  
Проѣзжая тѣмъ селомъ,  
Я справлялся у народа  
О проказникѣ моемъ:  
Все ли такъ же вдохновенно  
Ходить кисть его рука?  
Глядя бороды степенно,  
Мнѣ сказали мужики:  
«Э! ужъ нынѣ Ваньки нѣту!  
Опозорилъ онъ семью  
Черезъ самую вотъ эту,  
Значить, пакостность свою.  
Много съ мѣсяцъ будетъ, что ли,  
По приказу старшины,  
Ваньку шибко отпороли  
Изъ-за вотъ какой вины:  
На воротахъ, слышь, въ ту пору,  
У Оедюхина купца  
Онъ, похоже до умору,  
Снялъ патреть съ его лица...»  
Мужики захохотали,

А одинъ изъ нихъ сказалъ:

«Съ этой са́мой вотъ печали  
Ванька бѣзъ-вѣсти пропалъ.»

— Не нашли? спросилъ я только,  
Вспомнивъ Ванину мозоль.

— «Да! ищи его! изволь-ко!  
Быстронога эта голь!»

## VI.

Длинный свитокъ годовъ  
Канулъ въ вѣчность съ тѣхъ поръ.  
Гдѣ-то Ваня? каковъ  
Даль судьбѣ онъ отпоръ?  
Спать ли, всѣми забытъ,  
Онъ въ холодной землѣ?  
Лучъ ли славы горить  
У него на челѣ?  
Или жизнь, изломавъ  
Дарованіе въ немъ,  
Не дала ему правъ  
Проявиться ни въ чемъ,  
И темнѣй, чѣмъ въ гробу,  
По стезѣ роковой,  
Онъ проходитъ судьбу—  
Хуже смерти самой?  
Я не знаю,—и вамъ

Лишь покаюсь въ одномъ,  
Что надѣюсь я самъ  
Вновь услышать о немъ:  
Вѣдь какихъ бы обидъ  
Ни извѣдалъ талантъ,  
Онъ вездѣ заблеститъ,  
Какъ чистѣйшій брильянтъ...

---



# СИБИРСКИЕ МОТИВЫ



\* \* \*

Если ты странствуешь, путникъ,  
Съ цѣлью благой и высокой,  
То посѣти между прочимъ  
Край мой далекій...

Тамъ сквозь снѣга и морозы  
Носятся мощные звуки;  
Встрѣтишь людей тамъ, что терпятъ  
Муки за муки...

Нѣтъ тамъ пустыхъ истукановъ,  
Вздоховъ изнѣженной груди...  
Тамъ только люди да цѣпи,  
Цѣпи да люди!

---

## БЛИЗЪ ГРАНИЦЪ МОНГОЛІИ.

Дорожный набросокъ.

Вду я... Саянскіе хребты  
Тѣшатъ глазъ мой вѣчными снѣгами.  
Я дремлю. О родинѣ мечты  
Золотыми кажутся мнѣ снами.

Чу!... монголь... Луна глядитъ съ небесъ,  
Какъ онъ палъ предъ чѣмъ-то на колѣни...  
А къ нему чудесный темный лѣсъ  
Протянулъ причудливыя тѣни.

Сонъ пропалъ. Но грезы все растутъ,  
Словно тѣ сѣдые великаны,  
Что стоятъ на стражѣ вѣчной тутъ.  
Въ голубые кутаясь туманы.

Мнѣ сдается: родина моя  
Черезъ нихъ гигантскими шагами  
Перешла и смотреть на меня  
Ожиданья полными очами,—

И, качая грустно головой,  
Будто шлетъ мнѣ молча укоризну,  
Что не разъ я тамъ, въ странѣ чужой,  
Забывалъ далекую отчизну...

---

## НА НОВЫЙ ГОДЪ.

Сибирскій гость.

---

За движеніемъ стрѣлки часовъ  
Я слѣжу и о прошломъ тоскую:  
Такъ и рвется душа изъ оковъ  
Чуждой жизни въ среду ей родную.  
Погоди же, мой край дорогой!  
Пусть бьетъ полночь,—и мыслью съ тобой  
Я въ кругу земляковъ запирую.

Земляки! Новый годъ ужъ насталъ...  
Я его на чужбинѣ встрѣчаю;  
Но тѣмъ выше за васъ мой бокаль  
И за родину я поднимаю.  
Пусть, какъ пѣнится это вино,  
Жизнь кипитъ въ ней, не павши на дно...  
Честь и слава родимому краю!

Тамъ, за сотнями верстъ, какъ и здѣсь,  
Новый годъ родился пригожій  
И, какъ юноша, полонъ онъ весь  
Упованій, вступая въ міръ Божій.

Пусть же вѣруеть въ силу свою  
Молодежь и въ далекомъ краю...  
Честь и слава родной молодежи!

Но помянемъ съ любовью и тѣхъ,  
Кто теперь и подъ старческимъ видомъ  
Носить юную душу для всѣхъ  
Нашихъ братьевъ, причастныхъ обидамъ,—  
Кто стезею родимыхъ намъ мѣстъ  
Несъ за насъ же страдальчески крестъ...  
Честь и слава роднымъ инвалидамъ!

И до насъ выступали борцы,  
Край родной защищая по силамъ,—  
Тѣхъ ужъ нѣтъ, тѣ давно мертвецы;  
Но въ томъ прахѣ когда-то по жиламъ  
Протекала горячая кровь,  
Билась къ родинѣ жарко любовь...  
Честь и слава родимымъ могиламъ!

Наполняю бокаль мой опять.  
Край прекрасный, единственный въ мірѣ!  
Я хотѣлъ бы тебѣ пожелать —  
Чтобъ, подобно простору и шири  
Нашихъ рѣкъ исполинскихъ, развилъ  
Ты всю мощь своихъ дремлющихъ силъ...  
Честь и слава далекой Сибири!

---

## НА БЕРЕГАХЪ ЕНИСЕЯ.

Посвящ. моимъ землякамъ.

---

Стою—и лютя градомъ слёзы...  
Чрезъ столько лѣтъ... и то не грёзы,  
Не сонъ, что снова вижу я,  
Какъ видѣлъ въ молодость былую,  
Тебя, кормилицу родную?...  
О, здравствуй, родина моя!

Румянно-свѣжая, какъ роза,  
Въ вѣнкѣ брильянтовомъ мороза,  
Въ блестящей туникѣ снѣговъ,—  
Ни на кого ты непохожей  
Стоишь невѣстою пригожей,  
Готовой встрѣтить жениховъ...

Внутри хоромъ твоихъ привѣтныхъ  
Весь полъ—изъ камней самоцвѣтныхъ.  
Тамъ груды всякаго добра;

Медвѣди, соболи, куницы  
И чернобурья лисицы  
Лежать у ногъ—взамѣнъ ковра.

Безъ чванства, чуждая кокетства,  
Ты всѣмъ, кого ты знала съ дѣтства,  
При встрѣчѣ душу отдаешь,—  
И твой порогъ переступая  
На склонѣ лѣтъ, я вновь, родная,  
Сталъ юнъ, какъ наша молодежь.

Пришелецъ чуждый издалека  
Лишь на одно мгновенье ова  
Тебя суровою найдетъ;  
Но кто рѣчей твоихъ послушалъ,  
Кто у тебя гостилъ и кушалъ—  
Твой образъ въ сердцѣ унесетъ.

На всѣхъ концахъ земной планеты  
Разскажетъ онъ твои примѣты:  
Сильна—какъ въ сказкахъ богатырь,  
Ума и разума—палата,  
Какъ рудникъ золотой—богата,  
Привольна—какъ степная ширь.

И часто гость, на мѣстѣ новомъ,  
Тебя помянетъ добрымъ словомъ...  
А тѣ страдальцы, чья судьба



Тебѣ вѣрялась по приказу,  
Безъ ласки искренней ни разу  
Не выходили отъ тебя!

Отвергнувъ мести ложной право,  
Ты имъ не ставила лукаво  
Въ укоръ содѣяннаго зла—  
И, братскимъ движима участиемъ,  
Ихъ преступленія лишь «несчастьемъ»  
По-человѣчески звала...

О, много тамъ ихъ, на чужбинѣ,  
Я зналъ, уже свободныхъ нынѣ!—  
И всѣ, съ кѣмъ ты разлучена,  
Сказать велѣли, грусть скрывая,  
Большой поклонъ тебѣ, родная  
Моя красавица-страна!

## АНГАРСКАЯ ГРЕЗА.

Дорожный набросокъ.

---

Вонъ виднѣются горы Байкала  
Въ чуть замѣтной дали Ангары...  
И душѣ моей живо предстала  
Ты, избранница юной поры!

Мнѣ мерещится смуглый румянецъ,  
Смоль густыхъ, непокорныхъ волосъ,  
И отъ солнца блестящій ихъ глянецъ,  
Оттѣненный бутонами розъ.

Я узналъ васъ, сибирскія розы!  
Разскажите вы, милыя мнѣ:  
Иль не губятъ снѣга и морозы  
Васъ и въ нашей суровой странѣ?

И, какъ тихій младенческій лепетъ,  
Мнѣ слышался ясно отвѣтъ:  
«Мы цвѣтемъ, подавляя свой трепетъ,  
Ради родины, милый поэтъ!»

---

## СЧАСТЛИВЫЙ СОНЪ.

Я видѣлъ сонъ: мнѣ снился чудный край,  
Манившій глазъ богатствомъ и просторомъ.  
Страна цвѣла, какъ первобытный рай;  
Предъ очарованнымъ кипѣла взоромъ  
Повсюду жизнь. Казалось, что враждѣ  
Здѣсь мѣста нѣтъ: встрѣчались мнѣ вездѣ  
Радужныя улыбки, и при этомъ  
Уста звучали искреннимъ привѣтомъ.

Громады горъ тѣснились вдали;  
Ихъ снѣжныя, причудливыя цѣпи  
Шли въ облака; съ хребтовъ, шумя, текли  
Потоки водъ на бархатныя степи.  
Вершинами дремучіе лѣса  
Тянулись тоже гордо въ небеса.  
Долины рѣкъ, покрытыя цвѣтами,  
Легли ковромъ узорчатымъ мѣстами.

И тутъ, и тамъ пестрѣли города;  
Ихъ фабрики, заводы и строенья

Разили глазъ энергіей труда.  
Межъ городовъ ютились селенья,  
И пашень ихъ роскошный черноземъ  
Распространялъ душистый паръ кругомъ;  
Бродилъ вездѣ огромными стадами  
Домашній скотъ, упитанный кормами.

Я обомлѣлъ... Но лучше во сто кратъ  
И этихъ мѣстъ, и этой всей природы  
Былъ самъ народъ. Казалось, весь объять  
Могучимъ онъ сознаніемъ свободы;  
Казалось, въ немъ, чрезъ многіе года  
Тяжелыхъ мукъ, упорнаго труда,  
Созрѣла мысль, что высшее богатство  
Свободныхъ душъ—ихъ равенство и братство.

Да! братство здѣсь и равенство цвѣли:  
Здѣсь юноша внималъ великодушно  
Сѣдымъ мужамъ, а старцы эти шли  
За молодымъ движеніемъ послушно.  
Такихъ, какъ здѣсь, цвѣтущихъ матерей  
Я не встрѣчалъ нигдѣ; забавы ихъ дѣтей  
Невольно слухъ весельемъ чаровали.  
Красавицъ рой не вѣдалъ здѣсь печали.

И, наконецъ, спросить рѣшился я,  
Войдя въ толпу радушнаго народа:  
—Скажите мнѣ, какая здѣсь земля?  
И почему такая здѣсь свобода?

—«У насъ Сибирь», отвѣтилъ мнѣ одинъ.  
Другой сказалъ:—«Народъ нашъ—ссылки сынъ,  
Онъ долго несъ изгнанья иго злое,  
Чтобъ не цѣнить страданіе людское,

«И далъ обѣтъ несчастіе любить;  
Не шель къ нему онъ съ холодомъ презрѣнья,  
Но въ тѣмъ души погибшей заронить  
Старался лучъ отрадный примиренья,—  
И тайна вся свободы нашей въ томъ,  
Что видимъ мы родного и въ чужомъ.  
Живи у насъ, коль край нашъ приглянулся...»  
Я задрожалъ отъ счастья—и проснулся.

---

\* \* \*

На дальней родинѣ моей  
Обычный звукъ былъ звукъ цѣпей,  
Онъ рано въ душу мнѣ проникъ  
И съ дѣтства въ ней будить привыкъ  
Тоску по участи людей.

Не помню я такого дня,  
Чтобъ не звучалъ онъ для меня;  
Не зналъ ночей такихъ, чтобъ мнѣ  
Онъ не пригрезился во снѣ,  
Все также явственно звеня.

Я ощущаю и поднесъ  
Въ ухахъ болѣзненную рѣзь,  
Когда доходитъ звукъ такой  
До нихъ, хоть издали, порой,—  
И часто вздрагиваю весь.

И я молю, чтобъ этотъ звукъ,  
Глухой, какъ въ крышку гроба стукъ,  
Безслѣдно замеръ поскорѣй  
Для бѣдной родины моей—  
Страны изгнанія и мукъ...

---

## ПОДРАСТАЮЩИМЪ ЗЕМЛЯЧКАМЪ.

Тамъ, у себя, въ родной глуши,  
Роскошнымъ цвѣтомъ разцвѣтая,  
Вы чувства лучшія души  
Должны беречь на пользу края.

Отъ васъ, грядущихъ матерей,  
Зависитъ подвигъ многотрудный —  
Дарить землѣ богатырей,  
Достойныхъ родины ихъ чудной.

Пускай же въ юномъ ихъ краю,  
Питаясь вашими грудями,  
Къ нему всосутъ любовь свою  
Они съ младенческими днями.

Пускай преданья старины  
Надъ колыбелью ихъ витаютъ  
И пѣсни пусть родной страны  
Почаще ухо имъ ласкаютъ.

Да! тамъ, на родинѣ моей,  
Дарами всякими богатой,  
Недостаетъ живыхъ людей —  
Нѣтъ жизни, мыслию объятай.

За то и чести нѣтъ иной,  
И права нѣтъ на свѣтъ краше—  
Сказать предъ цѣлою страной:  
«Вотъ это поколѣнье—наше!

«Краснѣтъ намъ не за что предъ нимъ;  
Родимой вскормленное кровью,  
Къ своей землѣ, къ полямъ своимъ  
Оно проникнуто любовью.

«Мы горько плакали не разъ  
У изголовья колыбели,  
Но духъ корысти чуждъ былъ насъ,  
Какъ чисты были наши цѣли.

«Не намъ судить свои дѣла  
И мы не ждемъ иной награды  
Помимо той, чтобъ ты цвѣла,  
Земля родная, безъ преграды!»

И вѣрьте мнѣ, когда падутъ  
И на Сибирь потоки свѣта,—  
Помянуть съ гордостью вашъ трудъ  
Стихи грядущаго поэта.

И возвеличить васъ народъ,  
И долго, долго будутъ милы  
Ему—принесшія свой плодъ,  
Давно забытыя могилы...

---



## БАРАБИНСКАЯ СТЕПЬ.

Дорожный набросокъ.

---

### I.

Не забыть мнѣ, какъ ранней весною,  
Чуть растаютъ снѣга на поляхъ,  
Я, бывало, родной Барабою  
Проѣзжалъ, по зарямъ, на дружкахъ\*).

При волшебномъ румянцѣ природы,  
Путь въ степи чародѣйски хорошъ!  
Какъ съ просонокъ, зардѣются воды  
Озерковъ. Точно бодрая дрожь

Пробѣжить по сухому бурьяну  
Отъ весенняго вѣтра,—а тамъ  
И уймѣ нѣтъ степному буяну;  
Онъ, какъ вихорь, несется къ холмамъ,

---

\*) «Ѣхать на дружкахъ» — выраженіе чисто-сибирское. «Дружками» зовутъ вольныхъ лициковъ на Барабѣ, гдѣ у каждаго изъ нихъ имѣется на ближайшей станціи свой «дружокъ» (пріятель), который обязательно и везетъ сѣдока дальше за впередъ условленную дешевую плату. На остановкахъ, за продовольствіе и услугу не берутъ ничего, — такъ, по крайней мѣрѣ, было на нашей памяти.

Гдѣ задвигались странныя тѣни:  
Это вѣтренныхъ мельницъ ряды,  
Пробудясь отъ его нападеній,  
Начинаютъ дневные труды.

Такъ и ждешь, что сейчасъ Донъ-Кихота  
Привидѣнье мелькнетъ на холмахъ...  
И дремать припадаетъ охота,  
Созерцая лишь крыльевъ размахъ.

Но картины мгновенно не стало,  
Унеслась и дремота за ней.  
— «Жги, малютки!» кричить разудало  
На проворныхъ дружокъ лошадей.

Онъ къ бичу не даетъ имъ повадки:  
Не для краснаго молвить стишка,—  
Барабинскія знаютъ лошадки  
Рукавицу, да голосъ дружка.

Подъ дугой колокольчикъ обычный  
Такъ и замеръ, не трогая слухъ,—  
И во мнѣ, отъ ѣзды непривычной,  
Замираетъ томительно духъ.

Изъ-подъ ногъ лошадей, безъ оглядки,  
Въ бѣлыхъ брючкахъ мохнатыхъ, гурьбой  
Удираютъ въ ковыль куропатки,  
Точно школьницы рѣзво домой.

II.

И чѣмъ дальше, тѣмъ лучше картины...  
Впереди—перелѣсокъ пошелъ.  
На верхушкѣ громадной лѣсины  
Возсѣдаетъ, топорщась, орелъ.

А вдали, посрединѣ дороги,  
Какъ хозяева полные тутъ,  
Косачи безъ малѣйшей тревоги  
Совѣщанье о чемъ-то ведутъ.

—«Глуповатая птица весною»,—  
Замѣчаетъ дружокъ про себя:—  
«Ужъ была бы винтовка со мною,  
Не видать бы тетерькамъ тебя!»

И, прикрикнувъ:—«Держись, молъ, лѣвѣ!»  
Разгоняетъ онъ птицъ. А заря  
Такъ и пышетъ все ярче, алѣе.  
Вдругъ—ея же лучами горя—

Развернулося озеро. Слышенъ  
Гдѣ-то издали крикъ лебедей.  
Вонъ плывутъ онѣ парами! Цышенъ,  
Розоватый теперь отъ лучей,

Ихъ нарядъ бѣлоснѣжный. И глухо,  
Точно исповѣдь, слышится мнѣ:  
— «Тоже бьютъ ихъ не мало... для пуху...  
Вотъ ужъ это, такъ птица вполнѣ!»

И дружокъ, покраснѣвъ, какъ дѣвица,  
Продолжаетъ, сдержавши коней:  
— «Королевна прямая!—не птица!  
Ишь, у насъ полюбилось ей.

«Здѣсь мѣста—благодатное дѣло,  
Не другимъ, не Рассеи чета...  
Аль тебѣ ужъ трястись надоѣло?  
Погоди!—остается верста.

«Не верста хоть—побольше немного,  
Да вѣдь кто ихъ здѣсь мѣрять? Допрежь  
Тутъ была столбовая дорога,  
А теперече волкъ ее ѣшь!

«Попадаются, значить, гнилые  
Верстовые столбы посейчасъ,—  
Старики и толкуютъ сѣдые:  
Семисотныя версты у насъ!

«Ну, малютки! вздохнули съ натуги?»  
Рѣчь заводить онъ съ тройкой лихой,—  
И, прикрикнувъ:— «Работайте, други!»  
Ужъ несется, какъ вихорь степной.

### III.

Вотъ и станція. Снова рядами  
Возвышаются мельницъ холмы.  
Подъѣзжаемъ къ пристанищу мы  
Въ три окошка съ рѣзными ставнями.

Вся семья высыпаетъ впередъ  
Къ растворившимся настежь воротамъ.  
— «Сѣдока, молю, Господь вамъ даетъ,  
Такъ примайте-ка гостя съ почетомъ», —

Говорить, поклонившись, дружокъ.  
И пойдутъ, по сибирски, привѣты,  
Да поклоны, да съ солью отвѣты, —  
Точно здѣсь — твой родной уголокъ.

Но хоть онъ и чужой, а съ охотой  
За порогъ переступишь его:  
Тамъ все дышетъ хозяйствомъ, заботой,  
Чистоплотностью прежде всего.

Входишь въ горницу. Пахнетъ пріятно  
Лиственничнаго лѣса смолой;  
Поль лоснящійся вымытъ съ дресвой,  
И особенно какъ-то опрятно

Смотрять голыя стѣны кругомъ.  
А къ стѣнамъ прислонились рядами,  
Подъ накрышкой тюменскимъ ковромъ,  
Сундуки съ дорогими вещами.

Тутъ же, съ грудой подушекъ кровать  
Манить путника пышной периной  
За цвѣтистый свой пологъ старинный—  
На лебяжемъ пуху полежать.

И мигнуть не успѣешь, раздѣвшись,  
Какъ накроется въ горницѣ столъ;  
А хозяйская дочка, зардѣвшись,  
Съ устремленными взорами въ полъ,

Разстановить на скатерти чистой  
Угощеній обильный запасъ,—  
И невольно разлакомятъ васъ  
Самый видъ ихъ и паръ ихъ душистый.

И чего-то, чего-то здѣсь нѣтъ!  
За обиліемъ яствъ и солений,  
Какъ сибирскаго кушанья цвѣтъ—  
Подаются ржаные пельмени.

Но когда изъ-подъ длинныхъ рѣсницъ  
Любопытныя выглянуть очи  
Съ глубиною и сумракомъ ночи,  
Какъ у зоркихъ встревоженныхъ птицъ,

И послышится звукъ мелодичный:  
«На здоровье покушай-ка всласть», —  
Такъ и дрогнетъ душа необычной  
Симпатіей, похожей на страсть.

О, степныя красавицы наши!  
На разцвѣтѣ житейской весны  
Навѣвали чудесные сны  
Мнѣ глаза темнокаріе ваши...

Но довольно. Мечты о быломъ  
Заковали въ незримыя цѣпи  
Расходившійся стихъ мой — и въ немъ  
Не осталось простора для степи.

Не порвать мнѣ волшебную цѣпь,  
Я не въ силахъ разрушить былого...  
Ты простишь мнѣ безсиліе слова,  
Барабинская чудная степь!

---

\* \* \*

Я снамъ не вѣрю, но порой,  
Въ тиши ночей, неотразимо  
Передо мной проходитъ мимо  
Въ чудесныхъ грёзахъ край родной.

И то уже не край изгнанья,  
А край свободного труда,  
Гдѣ благодѣнствія года  
Давно изгладили страданья.

Я снамъ не вѣрю, но пускай  
Мнѣ чаще снятся грёзы эти,—  
Пускай, какъ въ мать вѣрятъ дѣти,  
Я тоже вѣрую въ мой край.

---



## МЕЖДУ ТОМСКОМЪ И ИРКУТСКОМЪ.

Дорожный набросокъ.

Посвящается Н. М. Ядринцеву.

Притомленная полднемъ и солнечнымъ днемъ,  
Подвигаясь лѣниво впередъ,  
По Сибирскому тракту съ подругой вдвоемъ  
Насъ почтовая тройка везетъ.

Неотвязно за нею летя, пауты \*)  
Перламутромъ на солнцѣ блестять.  
И налѣво цвѣты, и направо цвѣты...  
Точно въѣхалъ въ запущенный садъ.

Отъ безчисленныхъ лилій, піоновъ и розъ,  
Отъ повсюду разсыпанныхъ массъ  
Колокольчиковъ синихъ, кукушкиныхъ слезъ,  
Непривычный теряется глазъ.

И въ восторгѣ мнѣ шепчетъ подруга моя:  
«Удивителенъ край твой, поэтъ!»  
Очарованный тоже, не вытерпѣлъ я  
И въ минуту нарвалъ ей букетъ.

---

\*) Паутъ—сибирское названіе овода.

—«Да! сказалъ я подругѣ, съ сіявшимъ лицомъ,—  
Хорошо на моей сторонѣ:

Ты полюбишь ее еще больше потомъ,  
Какъ узнаешь народъ нашъ вполнѣ.

«Еще краше, чѣмъ эти живые цвѣты,  
Что растутъ на долинахъ родныхъ,  
Затаилъ онъ ума и души красоты  
Въ неизвѣданныхъ думахъ своихъ.

«И какъ тѣ вонъ, подруга, кругомъ насъ лѣса,  
Что вершинами лиственницъ тамъ  
Горделиво ушли, уперлись въ небеса,—  
Онъ старается вырасти самъ...»

Я умолекъ и смотрѣлъ, какъ градами вокругъ  
Шампиньоны бѣлѣлись въ травѣ.

«Удивителенъ край твой!» нечаянно вдругъ  
Промелькнуло въ моей головѣ.

Я смотрѣлъ, какъ мѣнялись виды, и вдыхалъ  
Благовоніе пихтъ молодыхъ;  
Какъ въ чарующемъ снѣ, я кобылкамъ внималъ,  
Трескотней подзадоренный ихъ.

А надъ тройкой усталой вились пауты,  
Провосясь то впередъ, то назадъ.  
И направо цвѣты, и налѣво цвѣты...  
Совершенно запущенный садъ!

---

## БИРЮСИНСКІЙ ЛѢСЪ.

Дорожный набросокъ.

---

Что пристально взглянулъ, ямщикъ, ты на меня?  
Дивить тебя, небось, съ какимъ восторгомъ я  
На жесткомъ облучкѣ присѣлъ съ тобою рядомъ?  
Ты думаешь: «Зачѣмъ онъ жаднымъ ловить взглядомъ,  
По обѣ стороны дороги, темный лѣсъ?  
Вѣдь въ Питерѣ, поди, какихъ ужъ нѣтъ чудесъ!»

Пожалуй, ты и правъ... Но знай, землякъ любимый,  
Мнѣ всяческихъ чудесъ милѣе край родимый,  
Мнѣ любо оттого, что ѣдемъ мы тайгой:  
Не снится и во снѣ столицѣ лѣсъ такой!  
Какъ всѣ сибиряки, люблю я боръ дремучій,  
Гдѣ бродить нашъ землякъ косматый и могучій—  
Медвѣдь; его у насъ «хозяиномъ» зовутъ,—  
И, точно, онъ вполне хозяйничаетъ тутъ.  
Мнѣ Мишка тоже любъ: сибирскія трущобы  
Представить не могу я безъ его особы.  
Давно, когда еще я отрокомъ былъ самъ  
И шлялся, какъ иной звѣренко, по лѣсамъ,  
Запасъ поэзіи безопасно накапливая,—  
Ужъ зналъ я этого причудника-лѣвнтя:

Встрѣчался ли мнѣ кедръ, обросшій снизу мхомъ,  
Бруснику ли я бралъ горстями, какъ черпкомъ,  
Искалъ ли дикихъ пчелъ въ лѣсинѣ лиственничной,—  
Мнѣ такъ и думалось, что лакомка привычный  
Такихъ лѣсныхъ даровъ, такихъ отборныхъ блюдъ—  
Косматый мой землякъ—ужь гдѣ нибудь да тутъ.  
Случилось даже намъ и лакомиться вмѣстѣ,  
Хотя и не вблизи, но такъ... шаговъ за двѣсти.  
Замѣтивши меня—гроза сибирскихъ бабъ,—  
Рябины снѣлой вустъ онъ выпустилъ изъ лапъ  
И вѣжливо привсталъ, какъ будто приглашая,  
Чтобъ я ему прочелъ стихи, не унывая;  
Но я скорѣй удралъ: «лукавъ, моѣ, ты, землякъ,  
Да только вѣдь и я... природный сибирякъ.»

Такъ вотъ какъ, мой ямщикъ! Сибирскою тайгою  
Потѣшилъ ты меня; а тамъ, за Бирюсою,  
Пойдетъ ужь лѣсъ другой, и я соснуть могу.  
Но знаешь ли, за что люблю я такъ тайгу?  
Она являетъ мнѣ живое воплощенье  
Страны моей родной: въ ней то же запустѣнье,  
Такой же въ ней хаосъ, безлюдье, тишина,  
И такъ же благомъ правъ обижена она;  
Въ ней столько же богатствъ, нетронутыхъ отъ вѣка,  
На пользу общую, рукою человѣка,  
И тѣ же, наконецъ, медвѣди, за людей,  
На полной волюшкѣ хозяйничаютъ въ ней...

---

## СИБИРСКАЯ КОЛЫБЕЛЬНАЯ ПѢСНЯ.

Посвящается моему сыну.

---

Спи, дитя! Въ странѣ изгнанья,  
Ты—ей сынъ родной;  
Всѣ ея мечты, желанья  
Пусть растутъ съ тобой.

Закалить твой духъ въ отчизнѣ  
Сѣверный морозъ,  
Чтобъ не могъ извѣдать въ жизни  
Ты безсильныхъ слезъ.

Разовьется умъ твой бойко  
Подъ родной просторъ,  
Чтобъ въ борьбѣ стоялъ ты стойко,  
Какъ вершины горъ.

Помни твердо, что народу  
Призванъ ты слугой,  
Что беречь его свободу—  
Слава за тобой.

Спи, дитя! Въ странѣ изгнанья,  
Ты—ей сынъ родной;  
Свѣтлый ангелъ упованья  
Дремлетъ надъ тобой:

Какъ цвѣтетъ Сибирь родная  
Вся цвѣтами сплошь,  
Пусть и ты на радость края  
Пышно разцвѣтешь!

---

# **ЮМОРИСТИЧЕСКІЯ СТИХОТВОРЕНІЯ**





# ЗЕМНОЙ РАЙ.

Юмористическая фантазія.

---

## I.

—Что будетъ, спрашиваешь ты,—  
Въ дали вѣковъ обѣтованной,  
Когда исполнятся мечты  
Людей теоріи гуманной?

О, милый другъ! въ тѣ времена,  
Глаза и разумъ ослѣпляя,  
Явиться смертному должна  
Картина жизни вотъ такая:

Всѣ рѣки медомъ потекутъ—  
Конечно, въ берегахъ кисельныхъ,  
А сверху меда поплывутъ  
Большія крынки сливокъ цѣльныхъ.

На деревьяхъ начнутъ расти,  
Въ роскошныхъ рощахъ для прогулки,  
Всегда горячія почти,  
Московского печенья булки.

Повсюду будетъ дичь летать  
Французской кухни, съ трюфелями:  
Ловите птицу, такъ сказать,  
Въ готовомъ видѣ, прямо ртами.

Шампани рѣзвою струей  
Забьютъ, гдѣ надобно, фонтаны;  
А рядомъ—зельтерской водой,  
Чтобъ были пьяные не пьяны.

Моря наполнятся ухой—  
Ужъ, разумѣется, стерляжьей:  
Труда не будетъ той порой,  
Такъ для чего же супъ говяжій?

Въ извѣстный часъ, польютъ дождемъ  
Горячій чай и кофей рядомъ,  
Съ густымъ, конечно, молокомъ,  
И будетъ сахаръ падать градомъ.

Безъ нѣмцевъ—скука на Руси:  
Для нихъ въ озерахъ будетъ пиво,  
А берега—изъ колбасы,—  
Практично, просто и красиво.

Въ тѣ дни не будутъ прилагать  
Къ младенцамъ нашего ухода:  
Замѣнитъ няньку имъ и мать  
Благословенная природа.

Кто хилъ—немедленно умереть,  
Кто крѣпокъ—вырастетъ на волѣ...  
Какая дивная пойдётъ  
Людей порода въ этой школѣ!

Встрѣчая всюду благодать  
Чуть въ ротъ не падающей пищи,  
Они не будутъ понимать,  
Что значить «воръ», «голодный», «нищій».

И скептикъ самый записной,  
О человѣчествѣ радѣя,  
Въ тѣ времена, хотъ волкомъ вой,  
Не встрѣтитъ гнуснаго злодѣя.

Всѣ станутъ братьями смотрѣть,  
Ходить въ-обнимку, улыбаться,  
И каждый будетъ «честь имѣть»  
О здравьи ближняго справляться.

Тогда не будетъ докторовъ,  
Не будетъ даже медицины:  
Ужъ если смертный не здоровъ  
Безъ всякой видимой причины,

Такъ лучше прямо умирай,  
Другимъ не порти аппетита,—  
А то какой же это рай,  
Гдѣ люди морщатся открыто?

Да! запретать въ тѣ времена,  
Подъ страхомъ смерти, видъ угрюмый,  
Мечты, лишаящія сна,  
И умъ тревожащія думы.

Чтобъ жить въ раю—и размышлять!  
Да это слыхано ли въ мірѣ?  
Вѣдь это школьнику не знать  
Грѣшно, какъ дважды два—четыре!

Вотъ потому-то, въ свой чередъ,  
Я долженъ здѣсь оговориться:  
Все это будетъ... для господъ,  
А для народа не годится...

## II.

Для мужиковъ вездѣ пойдутъ  
Изъ каши гречневой болота;  
Ихъ кочки лукомъ поростутъ,—  
Закусывай, кому охота.

Вдали воздвигнется хребетъ  
Изъ мягкихъ массъ ржаного хлѣба;  
Его вершину, словно ледъ,  
Покроетъ масло вплоть до неба.

Съ хребта прелестный будетъ видъ,—  
Глазамъ представятся два моря:  
Въ одномъ—сивуха забурлитъ,  
Ужъ, разумѣтся, не съ горя;

Въ другомъ—отличный кислый квасъ  
(Ликуйте Ваньки, Васьки, Оедьки!)  
У скалъ запѣнится, крутятся;  
А скалы будутъ всѣ изъ рѣдъки.

Для бабъ, а пуще въ тѣхъ видахъ,  
Чтобъ не орали ребятишки,  
Во всѣхъ появятся борахъ  
Грибы изъ вяземской коврижки.

Вездѣ такая благодать,  
Тепло, какъ послѣ доброй пѣрки,  
И самый воздухъ, такъ сказать,  
Пронзится запахомъ махорки!

Но мужики вѣдь никогда  
Довольны жизнью не бывали;  
Они, пожалуй, и тогда  
Безъ жалобъ проживутъ едва ли.

«На молочкѣ ужъ не взыщи:  
Держать коровъ—карманы пусты,  
А съ неба валятъ только щи—  
И тѣ, кажись, не изъ капусты.

«Вотъ тоже баньки нѣту здѣсь,  
Въ квасу купаться—Бога стыдно,—  
И ходишь-чешешься день весь...  
Ужъ это очень намъ обидно!

«Опять же соли не найдемъ:  
Сказать въ часъ добрый, мѣсто свято—  
И вздуло брюхо колесомъ,  
А все какъ будто пустовато»...

Въ такомъ-то родѣ, на примѣръ,  
Они нытье свое поднимаютъ.  
Но противъ нихъ суровыхъ мѣръ  
За мину кислую не примутъ:

Вѣдь на мужицкій грубый взглядъ  
И рай не сладокъ по приказу,—  
Имъ просто-на-просто велятъ  
Не объѣдаться хлѣбомъ сразу,

Не трогать пищи у господъ,  
Какъ неудобной для сваренья,  
А пуще—въ первый райскій годъ  
Не напиваться до забвенья.

Да! въ это времячко... но тутъ,  
О, милый другъ! я ставлю точки:  
Боюсь, что слюнки потекутъ  
На недописанныя строчки.

---

## ОПЫТЪ БОРЬБЫ.

Разъ, себя закалить  
Я рѣшился борьбой  
Съ ненавистнымъ мнѣ зломъ  
И неправдой людской...

Слово честное я  
Далъ при этомъ себѣ,  
Что ни въ чемъ уступать  
Я не буду судьбѣ...

Какъ-то вскорѣ случись  
Мнѣ, вечерней порой,  
Переулкомъ идти  
Мимо будки одной...

Тутъ ужасное зло  
Мнѣ представало на видъ, —  
Вижу: стражъ городской  
Преспокойно храпитъ!

Побудиль я его, —  
Онъ вставать не хотѣлъ;  
Но, борясь съ этимъ зломъ,  
Я будиль и шумѣлъ...

Вдругъ очнулся мой стражъ,  
Какъ-то зло зарычалъ —  
И отправиль меня  
Онъ съ подчаскомъ въ кварталъ.

Здѣсь всю ночь до утра  
Я боролся со зломъ,  
Но физическихъ силъ  
Недостало потомъ; —

И хоть бодрствовалъ духъ  
Среди этихъ невгодъ —  
Я поклялся въ ту ночь  
Не бороться впередъ...

---



## ПОМОЩЬ.

На роду тебѣ написано  
Жизнь промывать пошлякомъ,  
И закончишь эту лямку ты  
Непремѣнно кабакомъ...

Думъ не мало было думано  
На вѣку своемъ тобой,  
И пытался тоже силами  
Ты помѣяться съ судьбой...

Толковали люди добрые  
Про твою лихую прыть,  
Что, молъ, супротивъ теченія  
Забралъ въ голову ты плыть...

Толковали, какъ бы въ время  
Отъ бѣды спасти тебя,—  
И на шеѣ съ камнемъ кинули  
Въ лужу Божія раба...

Средство вышло безподобное:  
Ты спасенъ теперь на вѣкъ  
Отъ всего, чѣмъ отличается  
Отъ животныхъ чѣловѣкъ!

---

## СХОДСТВО.

Всѣ, кого считала въ жизни  
Ты заклятыми врагами,  
На твоихъ поминкахъ пышныхъ  
Объѣдались блинами...

Тѣ-жъ немногіе, къ которымъ  
Чувство дружбы ты питала,  
Или вовсе не явились,  
Или ѣли очень мало...

И подумалъ я, что такъ же  
При тебѣ самой водилось:  
Ты свиней кормила многихъ,  
А людей кормить—стыдилась...

---

## ПРИЗНАНИЕ.

Весело я побѣждалъ  
Юношей въ жизненный путь,  
Грудью за правду стоялъ—  
И... надсадилъ себѣ грудь.

Честно служить я хотѣлъ,  
Къ цѣли стремяся благой,  
Сутки, согнувшись, сидѣлъ—  
И... насидѣлъ геморой.

Спину не въ силахъ сгибать  
Передъ сановнымъ лицомъ,  
Прямо любилъ я стоять—  
И... оказался съ горбомъ.

Зная, что самъ я хорошъ,  
Пошло топтать я не могъ  
Пышныхъ пороговъ вельможъ—  
И... щеголялъ безъ сапогъ.

Мудрствуя дѣтскимъ умомъ,  
Въ смыслѣ, что стыдно молчать,  
Я разсуждалъ обо всемъ—  
И... приказали прогнать.

Чуя свою правоту,  
Я, при отставкѣ, до дна  
Выказалъ всю чистоту—  
И... замарали меня.

Но и поруганный, я  
Дѣло свое продолжалъ,  
Словно въ стени вопія—  
И... голодать начиналъ.

Тутъ ужъ понявши, что любовь  
Стѣну собой не пробьетъ,  
Думалъ я кинуться въ гробъ—  
И... поступилъ на заводъ.

Весь превратившись въ лестъ,  
Нынѣ ползу я ужомъ—  
И... въ результатъ ужь есть  
Деньги и каменный домъ.

## СЛУЧАЙ.

Разъ, собрался кружокъ молодой  
Къ одному изъ своихъ на пирушку.  
Все шумѣло, какъ моря прибой,  
Рѣчи гнали, какъ волны, другъ-другу.

—За свободу! воскликнулъ брюнетъ  
Изъ евреевъ, наполнивъ стаканы.  
—По домамъ бы!... давали совѣтъ  
Люди опыта:— многіе пьяны.

—Господа, разсмѣялся одинъ  
Исключенный студентъ,— не рискую  
Я судить о причинѣ причинъ,  
Но всегда и во всемъ протестую.

Идеалы! кричалъ новичекъ,  
Больше всѣхъ презентабельный малый,—  
Вотъ въ чемъ сила! Ужъ лучше скачекъ  
Неразумный, чѣмъ шагъ запоздалый.

—А по мнѣ, раздалось изъ угла  
Чье-то мрачное, трезвое слово,—  
Лишь въ рукахъ бы синица была,  
Журавля я поймаю любого.

Вдругъ послышался рѣзкій звонокъ—  
И вспорхнула нежданная птица...  
Догадайтесь,—узнать я не могъ:  
Быль журавль это, или синица?

---

## ТАЙНА КАРЬЕРЫ.

Если хочешь скоро  
Сдѣлать ты карьеру,  
Позайми, мой милый,  
У звѣрей манеру,—

То есть, сообразно  
Съ мѣстомъ или фактомъ,  
Лѣзь изъ шкуры въ шкуру  
Съ ловкостью и тактомъ.

Тамъ крадися кошкой,  
Гдѣ въ виду добыча,  
Глубже спрятавъ когти,  
Ласково мурлыча.

Тамъ же, гдѣ опасно  
Хапнуть произвольно.  
Курочку припомни:  
Зернышкомъ довольна.

Такъ-какъ цѣли жизни  
Всѣ въ пріобрѣтеніи,  
То рекомендую  
Быть осломъ въ терпѣннѣи.

Гдѣ привыкли люди  
Жить чужой подачкой,  
Ты на заднихъ лапкахъ  
Послужи собачкой.

У людей практичныхъ  
Подбираясь къ кушу,  
Гибкою змѣею  
Заползай имъ въ душу.

Предъ лицомъ сановнымъ  
Бѣгая рысцою,  
Быть старайся всюду  
Смирною овцою.

Между бѣдняками,  
Давъ понять имъ толкомъ,  
Что ты есть за птица,—  
Рыскай сѣрымъ волкомъ;

Если же увидишь,  
Что межъ нихъ есть лица  
Тонкія, съ понятіемъ,—  
Бѣгай, какъ лисица.

Въ набожномъ семействѣ,  
Съ набожной матроной,  
Каркай безпрестанно  
О грѣхахъ вороной;



Съ барышней же свѣтской  
Ты не корчь пророка,  
А болтай, напротивъ,  
Бойко, какъ сорока.

На гуляньяхъ модныхъ  
Моднымъ господиномъ  
Выступай солидно,  
Такъ сказать, павлиномъ.

Гдѣ сойдутся люди  
Разныхъ свойствъ и сана,  
Будь въ лицѣ подвиженъ  
Ты, какъ обезьяна;

Но еще вѣрниѣ  
Въ положеньи ономъ,  
Если ты съумѣешь,  
Быть хамелеономъ.

Въ обществѣ камелій  
Высшаго разбора  
Изловчись представить  
Воробья ты вора,—

То есть, распутивши  
Крылья, будто млѣя,  
Наблюдай, гдѣ можно  
Свить гнѣздо теплѣе.

Ласковымъ телянкомъ  
Будь ты повсемѣстно:  
Онъ сосетъ двухъ матокъ,  
Какъ тебѣ извѣстно.

Въ уголовномъ дѣлѣ  
Зайцемъ будь съ судьями,  
Съ толку ихъ сбивая  
Ложными слѣдами;

Если-жъ доберутся  
До того-другого, —  
Въ образѣ предстань имъ...  
Ну... тельца златого.

Такъ-какъ ужъ недолго  
Тьмѣ царить надъ міромъ,  
То и успѣвай ты  
Сдѣлаться вампиромъ.

Если-жъ царство свѣта  
Верхъ возметъ надъ мракомъ, —  
Ничего не бойся,  
Цытся только ракомъ.

— — — — —

\* \* \*

Когда я тружусь, попивая лафить,  
Въ тиши моего кабинета,  
А рядомъ со мною подруга сидить,  
Прилично и мило одѣта,—

Съ особеннымъ чувствомъ бесѣдовать съ ней  
Внушаетъ мнѣ эта минута—  
О томъ, что на свѣтѣ такъ много людей,  
Не знающихъ вовсе пріюта...

Когда мы обѣдаемъ дома, втроемъ,  
И ростбивъ я вкусный глотаю,—  
Съ неменьшимъ я жаромъ толкую о томъ,  
Какъ много голодныхъ я знаю...

Поздравивши дочь въ именины ея  
Подаркомъ наряднаго платья,  
Нѣжнѣе дитя дорогое мое  
Въ отцовскія жму я объятья...

И въ эти минуты, съ сіяньемъ лица,  
Я въ умъ ея сѣю ребячій,  
Что многія дѣти не знаютъ отца  
И матери ласки горячей...

Но вечеромъ, слыша, какъ мать говорить,  
На дѣтскій вопросъ отвѣчая:  
«Твой папа теперь за работой сидитъ,—  
Ложись, моя прелесть родная»;

И слыша, какъ въ новомъ отвѣтъ потомъ  
Звучитъ горделивая нота:  
«О бѣдномъ народѣ и ночью, и днемъ  
У добраго папы забота»,—

Я чувствую въ бьющемся сердцѣ тогда  
И рану, и крови потоки,  
И жгучаго яркая краска стыда  
Румянить мнѣ блѣдныя щеки...

И въ голову молніей падаетъ мысль,  
Склоняя чело надъ газетой,  
Что я не услышу во всю мою жизнь  
Насмѣшки, язвительнѣй этой!

Ну, что, если завтра же, мамѣ въ отвѣтъ,  
Потребуется дѣвочка наша:  
«Отдай ты сегодня нашъ вкусный обѣдъ  
Голоднымъ, мой добрый папаша?!»...

---

## СУПРУЖЕСКАЯ ШКОЛА.

Когда я грамматику въ дѣтствѣ зубрилъ  
И лѣнь на меня находила,  
Отецъ безпрестанно мнѣ въ уши твердилъ,  
Что въ этой наукѣ—вся сила;

Что съ нею я въ жизни далеко уйду  
(Отецъ меня просто дурачилъ),—  
И вотъ, какъ я выросъ, себѣ на бѣду  
Я жить по грамматикѣ началъ...

Въ невѣдѣннѣ дѣтскомъ я долго считалъ  
Жену существительнымъ,—право!  
И нынче, женившись, я только узналъ,  
Какъ мыслилъ въ то время нездорово...

Въ ея прилагательномъ (земли и лѣсъ)  
Чего я, чего не предвидѣлъ!  
Но скоро фантазіей созданный Крезъ  
Лишь мѣсто имѣнья увидѣлъ...

Не мало потратилъ я нѣжныхъ рѣчей  
Въ началѣ супружеской школы,  
Но нынче веду я съ женою своей  
Суровые только глаголы...

Она по французски все колетъ меня,  
Что я говорить не умѣю;  
За это ее и дѣйствительно я  
Мужицкимъ нарѣчіемъ брѣю...

Теперь между нами едва ли кто могъ  
Найти бы хоть признакъ союза,  
И я ужъ сыскалъ превосходный предлогъ  
Расторгнуть нелѣпыя узы...

Въ грамматикѣ мнѣ, какъ по книжкѣ давно,  
И въ жизни ничто не давалось:  
Теперь у меня отъ нея лишь одно  
«Увы!» междометье осталось...

---

## САМОДУРЪ.

Рыщетъ онъ повсюду,  
Гдѣ прикажетъ, мода,  
Поражая смертныхъ  
Древностію рода...

И границъ не знаетъ  
Эта родовая  
Спѣсь его, надменно  
Почести встрѣчая...

«Удивляться надо,  
Видя, какъ хранило  
Время родъ сей древній» —  
Общество рѣшило...

Общество рѣшило—  
Стало быть, такъ должно,  
Стало быть, и спорить  
Съ этимъ невозможно...

Будучи не въ силахъ  
Плыть противъ теченья,  
Мы не чужды, право,  
Сами удивленья

Къ этому, по праву,  
Идолу салоновъ  
И творцу салонныхъ,  
Такъ сказать, законовъ...

Съ обществомъ мы скажемъ:  
Надо удивляться,  
Какъ въ немъ долго рода  
Признаки хранятся:

Протекли столѣтья  
Отъ начала рода,  
Измѣнились нравы,  
Самый духъ народа,—

Въ немъ же узнаемъ мы  
Сразу самодура,  
Какъ ни европейски  
Смѣтрить вся фигура,—

Самодура школы  
Древняго покроя,  
Отъ которой вѣтъ  
Плеткой «Домостроя»...

---



## ВЗАИМНАЯ ЛЮБОВЬ.

Дуэтъ съ натуры.

---

ОНА.

Пусть надъ «любовью до гроба»  
Старость смѣется, но мы  
Такъ еще молоды оба...  
Милый мой! дай мнѣ взаймы...

ОНЪ.

Старость неправа,—еще бы!  
Но, ты сама посуди,  
Много ли вѣрныхъ до гроба?  
Милая! завтра приди...

---

## РАЗДУМЬЕ.

Въ ожиданіи мадеры,  
За которой я послалъ,  
Я исполненъ теплой вѣры  
Въ человѣка, ибо далъ  
Кровный рубль свой я на это;—  
Предсказать могу впередъ,  
Что прикащикъ не убьетъ  
Ожиданія поэта...

Но спустя немного дней,  
Посылая за мадерой,  
Я не буду ужъ въ людей  
Этой теплой вѣрить вѣрой,  
Ибо я пошлю тогда  
Въ погребокъ одну записку—  
И прикащикъ, какъ всегда,  
Не повѣритъ мнѣ на книжку...

---

## КАНЦЕЛЯРСКАЯ ФИЛОСОФІЯ.

Изъ альбома отставного чиновника.

---

Стѣять только шире  
Развести мозгами,  
Все поставить можно  
Въ міръ вверхъ-ногами...

Бредней философскихъ  
Школы и системы,—  
Все это ребячьи,  
Государь мой, темы...

Очень часто въ сутки  
Я перемѣняю  
Трижды направленье,  
Такъ ужъ это знаю...

Если я о мѣстѣ,  
Напримѣръ, мечтаю,  
То идеалистомъ  
Въ этомъ поступаю;

Если-жъ я успѣю  
Дѣло сдѣлать чисто,—  
Въ роль вхожу невольно  
Матеріалиста...

Если сунетъ деньги  
Въ руку мнѣ проситель,  
Я исполненъ вѣры,  
Словно небожитель...

Если-жъ общается:  
«Моль, на дняхъ отмѣрю»,—  
Тутъ ужъ атеистъ я,  
Тутъ ужъ я не вѣрю...

Словомъ, государь мой,  
Всѣ системы шатки—  
И, повѣрьте, прочны  
Въ мірѣ только взятки!

---

## ЗАДУШЕВНАЯ БЕСѢДА.

ОНЪ.

Богать я трудомъ моихъ рукъ,  
Талантомъ, служеньемъ народу...

ОНА.

А сколько ты въ годъ, милый другъ,  
Имѣешь прямого доходу?

ОНЪ.

Идей моихъ быстрый полетъ  
Смутилъ бы и вольную птицу...

ОНА.

А можешь ли каждый ты годъ  
Меня увозить за границу?

ОНЪ.

Работая вѣчно умомъ,  
Введу тебя въ храмъ я науки...

ОНА.

А если бы нажилъ ты домъ,—  
Отдашь ли ты мнѣ его въ руки?

ОНЪ.

Мы цѣли достигнемъ не вдругъ,  
Но твердо пойдемъ мы все дальше...

ОНА.

А буду ли, милый мой другъ,  
Современемъ я генеральшей?

ОНЪ.

И будетъ тебя украшать  
Гражданки высокое званье...

ОНА.

А можно ли съ нимъ выѣзжать  
Въ дворянское будетъ собранье?

ОНЪ.

Для мощнаго духа—борьба  
Есть то же, что хлѣбъ для желудка...

ОНА.

А поварь каковъ у тебя?  
Иль это, по твоему, шутка?

ОНЪ.

О, еслибъ ты знала впередъ,  
Какъ сладко вдвоемъ это бремя!...

ОНА.

А какъ ты считаешь расходъ,  
Примѣрно, на первое время?

ОНЪ.

Ручаюсь я съ этого дня,  
Что нужду мы вынесемъ смѣло...

ОНА.

Ахъ, другъ мой, прощай! у меня  
Сегодня есть сѣшное дѣло...

---

## ПЕРЕДЪ ТРУПОМЪ.

Посвящается памяти отца.

---

— Умеръ? молвилъ я тихо кому-то,  
И, не ждавши отвѣта, вошелъ.  
Безотрадную въ жизни минуту  
Пережилъ я, взглянувши на столъ...

На столъ, озаренный свѣчами,  
Почивалъ мой пріятель. Безъ слезъ,  
Но съ гнетущимъ вопросомъ глазами  
Я къ знакомому лику приросъ:

Или этотъ покойникъ собою  
Представлялъ только трупъ цѣлый вѣкъ,  
Или трупъ, созерцаемый мною,  
Былъ, какъ прежде, живой человѣкъ?

До того поразительно было  
Совершенное сходство во всемъ;  
Лишь псалтырщикъ, читавшій уныло,  
Могъ о смерти напомнить при немъ...

Какъ при жизни ходилъ ты не бритый,  
Такъ не бритымъ и легъ ты на столъ,  
Титулярный совѣтникъ! Ужли ты  
Даже бритвы себѣ не завелъ?

Въ неизмѣнномъ своемъ вицмундирѣ,  
Въ чемъ ты спалъ и на службу ходилъ,  
Ты предстанешь и въ будущемъ мірѣ,  
Хоть бы пряжку нарочно забылъ...

Какъ ярлыкъ многолѣтней и тяжелой  
Безпорочности въ битвахъ съ нуждой,  
И она—эта старая пряжка—  
Неразлучно идетъ за тобой...

Не извѣдавъ пристанища въ мірѣ,  
Въ обстановкѣ жены и дѣтей,  
Ты и умеръ-то даже въ квартирѣ  
У почти незнакомыхъ людей:

Пріютившись дня на три—не дольше,  
Въ этотъ жалкій чужой уголокъ,  
Одинокъ ты въ немъ, право, не больше,  
Чѣмъ всю жизнь свою былъ одинокъ...

И все такъ же молчишь ты упорно,  
Какъ при жизни—безъ стона, безъ слезъ,  
И псалтырика чтенье покорно  
Переносишь, какъ все перенесъ...



Та же робость печально-смѣшная  
Разлилась по остывшимъ чертамъ;  
Даже руки сложилъ, остывая,  
Не на грудь ты, какъ всѣ, а по швамъ...

И мерещится нѣчто такое,  
Будто видишь, ты этой порой  
Выраженъе начальника злое,  
Слышишь: «чей это почеркъ дурной?»

Перепиской ты началъ карьеру,  
Перепиской и кончилъ ее;—  
Поддержала лишь смерть твою вѣру  
За воловье терпѣнье твое:

«Кабы столь мнѣ!...» твоя золотая,  
Заповѣдная дума была...  
—Вотъ, Гома Алексѣичъ,—не чая,  
Дослужился и ты до стола!...

---

## НАХАЛЪ.

Пока не требуетъ поэта  
Къ священной жертвѣ Аполлонъ...

*А. Пушкинъ.*

Пока столичнаго нахала  
Не вздуетъ трость на мостовой,  
Готовъ онъ, не боясь скандала,  
Бѣжать за дѣвушкой любой;  
Его задорить, какъ въ балетѣ,  
Не знаетъ грязь его препонъ,  
И межъ нахальныхъ франтовъ въ свѣтѣ,  
Быть можетъ, всѣхъ нахальнѣй онъ.  
Но лишь внушительный камышъ  
До тѣла пылаго коснется,  
Нахалъ пугливо встрепечется,  
Какъ въ лужу брошенная мышъ.  
Краснѣетъ онъ, потомъ блѣднѣетъ,  
Не знаетъ, какъ ему взглянуть,  
Къ прохожимъ женщинамъ не смѣетъ  
Онъ даже носа повернуть;  
Бѣжитъ скорѣе онъ въ смятеньи,  
Чтобъ не послѣдовалъ арестъ,  
Въ родномъ укрыться заведенъи—  
Къ Борелю милому въ подъездъ...

---

## КРЕЩЕНСКОЕ СТИХОТВОРЕНІЕ.

Пусть миновали для насъ  
Святокъ тревожные дни,  
Но не ропщи на покой:  
Скоро наступятъ блины...

А за блинами придутъ  
Красныя яйца, сыръ,  
И ветчина съ куlichemъ  
Снова обрадуютъ міръ...

Ну, а затѣмъ и опять  
Явится къ намъ Рождество;  
Чуть маскарады пройдутъ,  
Глядь—и опять торжество:

Снова наступятъ блины,  
Красныя яйца, сыръ...  
Ну, не отлично ли жить?  
Ну, не прекрасенъ ли міръ?

---

## ЮМОРИСТИЧЕСКІЕ ВОПЛИ.

### I.

Міръ я люблю безконечно:  
Боже мой! въ жизни своей  
Пд міру сколько пустиль я  
Разнаго рода людей!...

Но несравненно сильнѣе  
Къ людямъ питаю я страсть:  
Боже мой! какъ ихъ легко-то,  
Какъ ихъ легко обокрасть!...

Все-таки выше всего я  
Родину ставить готовъ:  
Боже мой! врядъ ли гдѣ столько  
Можно сыскать простяковъ!...

### II.

Если бы собралъ прогрессъ  
Розги минувшихъ годовъ,—  
Выросъ навѣрно бы лѣсъ  
Муромскихъ гуще лѣсовъ...

Если бы слезы потомъ  
Жертвъ этихъ розогъ собрать,—  
Можно бы, словно дождемъ,  
Ими тотъ лѣсъ поливать...

Если бы слить въ одинъ крикъ  
Этихъ людей голоса,—  
Звѣри покинули-бъ въ мигъ  
Всѣ по сосѣдству лѣса...

Еслибъ средь этихъ лѣсовъ •  
Трупы несчастныхъ зарыть,—  
Съ краю бы свѣта волковъ  
Можно туда заманить...

Но еслибъ лѣсу сказать,  
Сколько невинныхъ онъ сѣкъ,—  
Сталъ бы онъ стономъ-стонать:  
«О, какъ жестокъ человѣкъ!»

---



ПЕРЕВОДЫ





## СЧАСТЬЕ.

Изъ Виктора Гюго.

---

Когда, какъ дитя въ колыбели,  
Покоюсь въ объятяхъ моихъ,  
Поешь ты, и мысленно вторю  
Я звукамъ напѣвовъ твоихъ,—  
Мнѣ грезится, вновь оживая,  
Все лучшее жизни былой...

О, пой, моя прелесть родная,  
Неумолкаемо пой!

Когда ты смѣешься,—на губкахъ  
Твоихъ разцвѣтаетъ любовь,  
И нѣтъ даже тѣни сомнѣнья  
Къ тебѣ на душѣ моей вновь:  
Тотъ смѣхъ мнѣ порука живая,  
Что сердцу измѣна чужда...

О, смѣйся же, прелесть родная,  
Смѣйся тѣмъ смѣхомъ всегда!

Когда на глазахъ моихъ спишь ты  
Въ тѣни, и чиста и ясна,—  
Волшебные звуки мнѣ шепчетъ  
Дыханье твое, и со сна  
Ты тѣло порой обнажаешь  
Въ невѣдѣннѣ дѣтскомъ стыда...

О, спи, моя прелесть родная,  
Спи такъ невинно всегда!

Когда я изъ устъ твоихъ нѣжныхъ  
«Люблю тебя» слышу подчасъ,—  
Мнѣ кажется... кажется, небо  
Открылося настезь для насъ;  
Слѣпить меня, ярко сверкая  
Изъ глазъ твоихъ, лучъ той любви...

Люби, моя прелесть родная,  
Неудержимо люби!

Послушай! вся жизнь человека  
И все, къ чему рвется душа,  
Всѣ прелести міра, чѣмъ эта  
Короткая жизнь хороша,—  
Вся тайна завѣтнаго рая  
Лишь въ томъ и дана, можетъ быть,  
Что можемъ мы пѣть и смѣяться,  
Грезить и пылко любить!

---

## ВДОВА.

Изъ скандинавской поэзіи.

---

Луна восходитъ робко надъ землей,  
А ночь, глубокимъ трауромъ одѣта,  
Идетъ со вздохами межъ чащею лѣсной  
И видитъ спутницу—какъ та въ сіяньи свѣта,  
Рабыней трепетной, оглядывая лѣсъ,  
Стоитъ на голубомъ коврѣ небесъ.

Утративъ все бывшее достоянье,  
Едва ночлегъ сберегшая вдова  
Всю ночь глядитъ на это блѣдное сіянье;  
Теперь на скорбь одну остались ей права,  
И будь она въ толпѣ—ее бы принимали  
За восковую статую Печали.

Къ ней подошелъ ребенокъ поискать  
Въ ея колыбеляхъ мягкой колыбели;  
Ему, какъ солнышку, обрадовалась мать—  
И въ мигъ ея глаза блаженствомъ просвѣтлѣли.  
Уставъ, она сама приляжетъ отдохнуть  
Хоть на доски, лишь онъ бы могъ заснуть.

Его отецъ спить крѣпко подъ землею,  
Но каждый день онъ дома по ночамъ:  
Ей видится, какъ онъ по ветхому покою  
Идетъ, и рѣчь его звучить по всѣмъ угламъ, —  
И дышетъ на вдову, до полного обмана,  
Онъ холодомъ осенняго тумана.

Ночь осушаетъ слезы вдовьихъ глазъ  
Лишь изрѣдка: у скорби есть мгновенья,  
Когда надъ свѣжею могилой, въ тихій часъ,  
Глотая рѣки слезъ, она, безъ утolenья,  
Воспоминаями и тысячами думъ  
Бередить, молча, воспаленный умъ.

Но вотъ, какъ херувимъ, заглянетъ скоро  
И солнце лучезарное въ окно;  
Покинутой вдовѣ, послѣднею опорой,  
Укажетъ библию священную оно, —  
Ту книгу, что блеститъ застѣжками своими  
Такъ чудно подъ лучами золотыми.

Вдова ее раскроетъ и прочтетъ,  
Увѣровавъ безхитростной душою,  
Что Богъ всегда стоитъ на стражѣ у сиротъ, —  
И если люди къ ней заглянутъ той порою,  
Они ее найдутъ за книгою святой  
Ужъ безъ мольбы о помощи земной!...

---

**ИЗЪ АДАМА МИЦКЕВИЧА**



## БАРИНЪ И КРЕСТЬЯНКА.

### I.

По лѣсу дѣвица  
Ягоды собираетъ;  
Къ ней верхомъ пригожій  
Баринъ подъѣзжаетъ.

Соскочилъ съ коня онъ,  
Кланялся учтиво;  
Дѣвушка, потупясь,  
Вспыхнула стыдливо.

«Милая дѣвица!  
Я сюда съ друзьями  
Прибылъ на охоту  
Съ первыми лучами;

«Ездить и съ пути я  
Сбился по невѣстѣ:  
Плещи, красота.  
Въ горѣ мнѣ дѣлѣту.

«Скоро-ль та тропинка  
Выведетъ къ простору?»

—«Будете вы, баринъ,  
Дома еще въ пору.

«Тутъ сейчасъ лѣсина  
На полѣ большая,—  
Надо взять налѣво,  
Избы объѣзжая.

«Какъ минуешь гору  
Съ зарослью надъ рѣчкой,  
Мельницу и мостикъ,—  
Тамъ ужъ недалечко.»

Баринъ ей за это  
Крѣпко ручку стиснулъ,  
Приложился къ губкамъ,  
На коня присвиснулъ,  
Сѣлъ, пришпорилъ лошадь—  
Былъ таковъ дѣтина.

Дѣвушка вздохнула:  
Что бы за причина?



II.

По лѣсу дѣвица  
Ягоды собираетъ;  
Къ ней верхомъ пригожій  
Баринъ подъѣзжаетъ.

Издали кричитъ онъ:

«Красная дѣвица!

За деревней рѣчка.

А въ рѣкѣ водица;

«Не могу найти я .

Ни моста, ни броду,—

Аль тебѣ не жалко

Бросить парня въ воду?»

—«Подъжайте вправо.

Тамъ дорожка логомъ.»

—«Богъ тебѣ заплатитъ.»

—«Благодарствуй, съ Богомъ!»

Въ лѣсъ пошла дорожка —

Былъ таковъ дѣтина.

Дѣвушка вздохнула:

Ой! ясна причина.

III.

По лѣсу дѣвица  
Ягоды собираетъ;  
Къ ней верхомъ пригожій  
Баринъ подъѣзжаетъ.

И кричитъ онъ снова:  
«Слушай, ради Бога!  
Затесался въ ровъ я:  
Гдѣ-жъ твоя дорога?  
«Тамъ никто не ѣздилъ  
Цѣлыми годами,  
Развѣ-что крестьянинъ  
Только за дровами.

«Я весь день охочусь,  
Конь забылъ о сѣнѣ,—  
И ѣздокъ измученъ,  
И лошадка въ пѣнѣ.  
«Сяду и изъ сумки  
Подкрѣплю я силы,  
Да травы пощиплетъ  
Пусть и конь мой милый.»

Соскочилъ съ коня онъ,  
Кланялся учтиво;  
Дѣвушка, потупясь,  
Вспыхнула стыдливо.  
Тотъ молчитъ, та млѣетъ;  
Лишь прошла минута—  
Тотъ смѣлѣй, та робче  
Счетъ вели чему-то.

Но какъ вѣтеръ дунуль  
• Въ сторону другую,  
То и не разслышалъ  
Рѣчь я молодую;  
Понялъ лишь, всмотрѣвшись  
Въ очи ихъ и мину,  
Что ужъ о дорогѣ  
Не было помину.

---

## ВЪ АЛЬБОМЪ ЛУИЗЫ МАЦКЕВИЧЪ.

Чужой, незнакомой, безвѣстный, чужой,  
Когда угрожаетъ разлука намъ снова,  
Я шлю вамъ короткій привѣтъ роковой:  
«Прощайте и здравствуйте!» — только два слова.  
Такъ путникъ, блуждая въ альпійской странѣ,  
Поетъ, чтобъ развлечься, и если подруга  
Ему ужъ не можетъ внимать на землѣ, —  
Онъ пѣснь обращаетъ къ наперсницѣ друга;  
Но прежде, чѣмъ къ ней эта пѣсня дойдетъ, —  
Быть можетъ, ужъ путника снѣгъ занесетъ.

---

## ЛИЛІИ.

Валлада.

---

Неслыханное дѣло:  
Убила пани пана;  
Убивъ его, зарыла .  
Подъ рощей, гдѣ поляна,  
И лиліей сверхъ тѣла  
Засѣявъ землю, пѣла:  
«Рости, цвѣтокъ, высоко,  
Какъ панъ лежитъ глубоко;  
Какъ панъ лежитъ глубоко,  
Такъ ты рости высоко.»

Потомъ, не смывши крови,  
Разбойница стрѣлою  
Бѣжать пустилась лугомъ,  
Оврагами, горою.

Дулъ вѣтеръ, и на землю  
Спускался мракъ все гуще,  
То каркала ворона,  
То филинъ гукалъ въ пущѣ.

Она ручья достигла,  
Гдѣ росъ столѣтній букъ  
И жилъ отшельникъ въ хатѣ:  
Стукъ-стукъ, стукъ-стукъ.

«Кто тамъ?» — запоръ подался,  
Глядитъ ей старецъ въ очи;  
Она вбѣгаетъ съ крикомъ,  
Какъ привидѣнныя ночи.  
Уста убійцы сини  
И взоръ недвижно тушъ,  
Сама блѣднѣе смерти:  
«А! мужъ — онъ трушъ!»

«Какими ты судьбами,  
Жена, Господь съ тобою?!  
Что дѣлаешь въ лѣсу ты  
Одна ночной порою?»

— «Вонъ тамъ, гдѣ прудъ, за лѣсомъ,  
Нашъ замокъ видѣнъ справа;  
Мой мужъ пошелъ на Кіевъ  
Съ войсками Болеслава.

Уходить годъ за годомъ—  
Не шлетъ женѣ онъ вѣсти,  
А кровь во мнѣ кипѣла...  
Скользка дорога чести!  
Бѣда мнѣ! измѣнила  
Я мужу и святынѣ:  
Король суровъ къ измѣнѣ...  
Мужья вернулись нынѣ...

«А! мужъ вдовѣ не страшенъ!  
Вотъ ножъ! вотъ крови слѣдъ!  
Покаялась тебѣ я:  
Его ужъ нѣтъ, ужъ нѣтъ!  
Твое святое мнѣнье  
Хочу я знать: что дѣлать,  
Чтобъ вымолить прощенье?  
Хоть въ адъ пойду, готова  
На всякое мученье,  
Лишь скрыть бы мнѣ отъ міра  
На вѣки преступленье.»

«Жена! промолвилъ старецъ,—  
Тебя не злое дѣло  
Страшитъ, а только кара?  
Иди же въ замокъ смѣло  
И знай, что тайной вѣчной  
Покрытъ твой грѣхъ сердечный.

Таковъ ужъ Промыслъ Божій,  
Что мужъ одинъ лишь въ силѣ  
Жены измѣну выдать,—  
А мужъ твой спитъ въ могилѣ.»

Обрадовалась пани,  
Бѣжать пустилась снова,—  
Въ потьмахъ достигла дому,  
Ни съ кѣмъ не молвя слова.  
Стоять у замка дѣти,  
Кричатъ они: «Мамаша!  
А гдѣ же дѣлся папа?»  
—«Покойникъ? вашъ папаша?...»  
Она молчитъ и жметъся:  
«Онъ тамъ, гдѣ роца наша,  
Онъ вечеромъ вернется.»

Весь вечеръ ждали дѣти,  
Потомъ другой и третій;  
Недѣлю ждали, ныли—  
И, наконецъ, забыли.

А ей забыться трудно,  
Нельзя прогнать кручину:  
Всегда на сердцѣ тяжесть,  
Улыбки нѣтъ помину,  
Не знаютъ сна зѣницы!  
Ночной порою часто



То въ дверь стучится кто-то,  
То ходить вдоль свѣтлицы.  
«О дѣти!» слышно гдѣ-то:  
«Отецъ вашъ—я вѣдь это!»

Минула ночь, не спится,  
Нельзя прогнать кручину:  
Всегда на сердцѣ тяжесть,  
Улыбки нѣтъ помину!

«Бѣги скорѣе, Ганка,  
Узнай ты, ради Бога,  
Не къ намъ ли ѣдутъ гости?  
Столбомъ пылить дорога  
И топотъ все слышишь,—  
Бѣги, узнай скорѣе.»

«Да, ѣдутъ, ѣдутъ къ замку,  
Отъ пыли небу жарко,  
Ржутъ кони вороные,  
Блистаютъ сабли ярко.  
Да, ѣдутъ, ѣдутъ, гости—  
Повойника родные!»

«А! здравствуй! здравствуй снога,  
Невѣстка! все-ль здорова?  
Гдѣ братъ?»—«Его ужъ нѣтъ,  
Покинулъ онъ нашъ свѣтъ!»

— «Когда?» — «Вотъ годъ ужъ минулъ!  
Онъ умеръ... въ битвѣ сгинулъ.»  
— «Не вѣрь ты въ сказку эту,  
Войны ужъ больше нѣту;  
Своими ты глазами  
Его увидишь съ нами.»

А пани, какъ стояла,  
Такъ тутъ же и упала, —  
Сталъ взоръ недвижно тупъ,  
Забилъ грудь тревогу:  
«Гдѣ онъ? гдѣ мужъ? гдѣ трупъ?»  
Очнулась понемногу  
И будто въ упоеньи  
Спросила черезъ силу:  
«Когда же онъ вернется,  
Мой ненаглядный, милый?»

«Мы ѣхали всѣ вмѣстѣ,  
Но братъ умчался вскорѣ:  
Хотѣлъ дружину встрѣтить,  
Тебя утѣшить въ горѣ;  
Онъ завтра-жъ будетъ съ нами.  
Должно быть, онъ дорогой  
Съ пути прямого сбился.  
Пообождемъ немного,  
Пошлемъ людей верхами, —  
Онъ завтра-жъ будетъ съ нами!»

Послали слугъ и точно,  
Ждутъ день, другой нарочно;  
Но такъ-какъ тщетно ждали—  
Рѣшились ѣхать далѣй.

Невѣстка встрепелулась,  
«Родные!» молвить живо:  
«Осенній путь не сладокъ—  
И вѣтеръ, и дождливо;  
Вы брата ждали больше,  
Такъ ждите ужъ и дольше.»

И ждутъ. Зима минула,  
Но брата не вернула.  
Все ждутъ; толкуютъ: можетъ,  
Вернется онъ весною?  
А братъ лежитъ въ могилѣ,  
И надъ могилой тою  
Цвѣты растутъ высоко,  
Какъ онъ лежитъ глубоко.  
Всю весну братья ждали—  
И ужъ не ѣдутъ далѣй.

Имъ любо промедленье:  
Хозяйка—заглядѣнье;  
Сберутся будто ѣхать,  
А сами ждутъ возврата,—

Прождали такъ до лѣта  
И позабыли брата.

Имъ любо промедленье:  
Хозяйка—заглядѣнье:  
Какъ оба загостились,  
Такъ оба и влюбились.  
Надежда у обоихъ,  
И кровь играетъ въ жилахъ,  
Не могутъ жить съ ней оба,  
А безъ нея—не въ силахъ.  
И вотъ они, по чести,  
Идутъ къ ней оба вмѣстѣ.

—«Невѣстка! не прими ты  
Въ обиду нашей рѣчи:  
Сидимъ мы здѣсь напрасно—  
Не будетъ съ братомъ встрѣчи.  
Теперь ты въ полномъ цвѣтѣ,  
А молодость на свѣтѣ  
Проходитъ безъ возврата:  
Возьми за брата—брата.»

Сказали это братья—  
И смотрятъ такъ сурово;  
То тотъ, то этотъ гнѣвно  
Свое промолвить слово;

Рука дрожить и саблю  
Ужь обнажить готова.

Примѣтя гнѣвъ ихъ, пани  
Замялась и смутилась,  
Огсрочки попросила  
И въ лѣсъ бѣжать пустилась.  
Она ручья достигла,  
Гдѣ росъ столѣтній букъ  
И жилъ отшельникъ въ хатѣ:  
Стукъ-стукъ, стукъ-стукъ.  
Теперь ей нуженъ снова  
Совѣтъ отца святого.

«Ахъ, что мнѣ дѣлать?! Братья  
Въ меня влюбились оба,  
И я люблю обоихъ, —  
Такъ чьей мнѣ быть до гроба?  
Богатою вдовою  
Осталась я съ дѣтями,  
И мнѣ одной, безъ мужа,  
Не справиться съ дѣлами.  
Но я любви не стою,  
Не быть ужъ мнѣ женою!  
Меня, за преступленье,  
Ужасное видѣнье  
Преслѣдуетъ ночами;  
Стучитъ оно дверями

И ходить по покою.  
Я часто надъ собою  
Дыханье слышу трупа  
И озираюсь тупо!  
Онъ ножъ, покрытый кровью,  
Подносить къ изголовью,  
Устами искры сыплеть,  
Влечетъ меня и щиплетъ.  
Довольно я терпѣла:  
До замка нѣтъ мнѣ дѣла...  
Но я любви не стою,  
Не быть ужъ мнѣ женою!»

«Безъ мзды, промолвилъ старецъ, —  
Злодѣйства не бываетъ;  
Но если грѣхъ оплаканъ, —  
Богъ грѣшникамъ внимаетъ.  
Свершить могу я чудо,  
Дана мнѣ власть Господня:  
Хоть годъ, какъ сгинулъ мужъ твой, —  
Воскреснетъ онъ сегодня.»

«Воскреснетъ? что ты, отче!  
Вѣдь онъ ужъ мнѣ не милъ!  
Убійцы ножъ на вѣки  
Насъ съ мужемъ разлучилъ!  
За грѣхъ мой тяжкій, снова  
Я все снести готова,

Чтобъ отогнать видѣнье:  
Пускай лишусь я крова,  
Приму хоть постриженье,  
Пойду хоть въ тьму могиль...  
Но, нѣтъ! не дѣлай чуда!  
Вѣдь онъ ужь мнѣ не милъ!  
Убийцы ножъ на вѣки  
Насъ съ мужемъ разлучилъ!»

Вздохнулъ глубоко старецъ,  
Закрывъ лицо руками,  
Потомъ воздѣвъ ихъ къ небу  
И залился слезами.  
— «Иди скорѣе замужъ,  
Не бойся привидѣнья:  
Усопшимъ нѣтъ возврата,  
Ихъ сонъ безъ пробужденья, —  
И мужъ твой не возстанетъ  
Безъ твоего велѣнья.»

«Но братья любятъ оба,  
Такъ чьей мнѣ быть до гроба?»  
— «Всего вѣрнѣй предаться  
Судьбѣ и Божьей волѣ.  
Предъ утренней росой  
Пусть оба выйдутъ въ поле,  
И каждый тамъ, на мѣстѣ,  
Смететъ вѣнокъ невестѣ.»

Пускай вѣнки означать  
Прямѣтою любою  
И въ храмѣ ихъ, на выборъ,  
Положатъ предъ тобою:  
Чей выберешь ты первый,  
Того и будь женою.»

Довольная совѣтомъ,  
Теперь-ужь привидѣнья  
Убійца не боится:  
Оно къ ней, безъ сомнѣнья,  
Не явится безъ зова,  
А ужь она—ни слова.  
Обрадовалась пани  
Рѣшенію такому  
И вновь пустилась, молча,  
Бѣжать обратно къ дому.  
Бѣжить она то лугомъ,  
То лѣсомъ, то горою,  
И слышитъ чью-то поступь  
Какъ будто за собою.  
Темно кругомъ, ненастно;  
А чей-то шопотъ ясно  
Ночную будитъ глушь:  
«Вѣдь это я—твой мужъ!»

Но вотъ насталъ день свадьбы.  
Соперники, съ вѣнками,



Пришли съ зарей изъ поля  
И въ храмъ снесли ихъ сами.  
Невѣста, вслѣдъ за ними,  
Съ подругами своими  
Вступаетъ въ глубь костѣла  
И, взявъ вѣнокъ съ престола,  
Подходитъ къ братьямъ ближе:  
«Тутъ лиліи съ травою...  
Такъ чьи же это, чьи же?  
Кого мнѣ быть женою?»

Одинъ изъ братьевъ, старшій,  
Благославляя рокъ,  
Къ невѣстѣ подбѣгаетъ:  
«Моя ты—мой вѣнокъ!  
Нарочно между лилій,  
Какъ знакъ условный свой,  
Я вѣлѣлъ вотъ эту ленту...  
Онъ мой, онъ мой, онъ мой!»

«Неправда! крикнулъ младшій:  
Увидите вы сами  
То мѣсто, гдѣ занася  
Я эгими цвѣтами;  
Я сорвалъ утромъ рано  
Подъ рощей, гдѣ поляна,  
Съ могилы ихъ одной...  
Онъ мой, онъ мой, онъ мой!»

Пошла межъ братьевъ ссора,  
Содомъ стоитъ отъ спора,  
Готовъ начаться бой;  
Стучать они мечами  
И рвутъ вѣнокъ руками:  
«Онъ мой, онъ мой, онъ мой!»

Все злѣй звучали рѣчи,  
Какъ вдругъ погасли свѣчи  
И затрещали двери,—  
У всѣхъ сталъ дыбомъ волосъ:  
Вошла особа въ бѣломъ.  
Знакомый видъ... и голосъ  
Звучитъ, какъ изъ-за гроба:  
«Мои цвѣты! Вы оба  
Вѣнкомъ съ моей могилы  
Скрѣпили нашъ союзъ.  
Бѣда тебѣ, убійца!  
Вѣдь это я—твой мужъ!  
Вамъ, братья, горе тоже  
Ни бой, ни брака ложе  
Васъ не спасутъ, увы!  
Съ преступною женою...  
Идите же за мною:  
Вѣнокъ и вы—мой!»

И вдругъ поколебался  
Весь храмъ до основанья,

И треснулъ сводъ и рухнулъ  
Средь общаго стenanья.  
То мѣсто все покрыли  
Ряды цвѣтущихъ лилій—  
И такъ растутъ высоко,  
Какъ панъ лежалъ глубоко.

---



**ИЗЪ ВЛАДИСЛАВА СЫРОКОМЛИ**



## СЛАДОСТЬ МЕЧТАНІЙ

Шутка.

---

Въ ожиданьи лучшей доли,  
Все спасенье для людей—  
Бросить мудрость сей юдали  
Ради мыльныхъ пузырей;  
Ихъ пуская, мысль людская  
Не боится мукъ...  
Влѣзь на грушку, рвадь петрушку—  
О, какъ вкусень лукъ!

Темный рокъ гнететь безъ цѣли  
Родъ людской, неумолимъ;  
Грозы, бури и мятели  
Чередуются надъ нимъ;  
Но, хоть глухо, людямъ въ ухо  
Шлетъ надежда звукъ...  
Влѣзь на грушку, рвалъ петрушку—  
О, какъ вкусень лукъ!

О, привѣтъ вамъ, бредни мысли,  
Замки облачной страны!  
Васъ не зная, мы бы скисли,  
Какъ капуста, въ наши дни;  
Съ вами въ долѣ, пулей въ полѣ  
Нашъ летитъ досугъ...  
Влѣзъ на грушку, рвалъ петрушку—  
О, какъ вкусенъ лукъ!

Тучи-ль виснуть надъ поэтомъ,  
Сердце-ль замерло тоской,—  
Недовольный этимъ свѣтомъ,  
Я творю себѣ иной—  
Міръ свободный, не голодный,  
Міръ безъ всякихъ мукъ...  
Влѣзъ на грушку, рвалъ петрушку—  
О, какъ вкусенъ лукъ!

Тамъ колосья зрѣютъ всюду,  
Стебли гнутся подъ зерномъ,  
Примирившемся люду  
Рукоплещетъ все кругомъ;  
Каждый пашетъ—чуть не пляшетъ,  
Не мозолить рукъ...  
Влѣзъ на грушку, рвалъ петрушку—  
О, какъ вкусенъ лукъ!

О, кто грушъ не рвалъ на розахъ,  
Кто не мастеръ возводить



Пышныхъ зданій на берегахъ,—

Тѣмъ о счастья не судить!

Увѣряю, слаще рай

Прелесть этихъ штукъ!...

Влѣзь на грушку, рвалъ петрушку—

О, какъ вкусенъ лукъ!

---

## ПОКОЙ.

Посмотри: источникъ горный  
То, ручья принявши видъ,  
Брызжетъ влагой и, задорный,  
Пѣнясь, далѣе бѣжить;

То, крутясь водоворотомъ,  
Камень силится подмыть:—  
Чистый, свѣжій, оттого-то  
Онъ такимъ и можетъ быть.

Вонъ, надъ тихими водами  
Смрадъ отъ плѣсени стоитъ;  
Все въ нихъ гнилью, червяками,  
Разложеніемъ кишитъ...

Такъ и ты, о, мысль людская!  
Все впередъ идти должна,  
Чистой жизнью закипая,  
Словно пѣною волна.

Изнуренная трудами,  
Станешь гнить ты, всѣмъ чужда,  
И уснешь, киша червями,  
Какъ стоячая вода!

---

## НЕВИННОЙ ДУШѢ.

Что вести борьбу съ судьбой?  
Какъ поспалъ часокъ-другой,—  
Вотъ и ладно. Сна желаю!  
Не къ добру ведетъ война...  
Да тебѣ-то что она?  
Баю, мой малютка, баю!

Мірѣ, Богъ вѣсть, куда спѣшить?  
Кто, братъ, спать—тотъ не грѣшить,  
Какъ дитя, причастный раю.  
Чтобъ лучъ солнца не слѣпилъ,  
Взялъ глаза рукой закрылъ...  
Баю, мой малютка, баю!

Что тебѣ, что гдѣ-то тамъ  
Жметъ бѣдность? что слезамъ  
Нѣтъ людскимъ конца и краю?  
Изъ чужой бѣды лихой  
Намъ не шубу шить съ тобой...  
Баю, мой малютка, баю!

Вѣдь обѣдъ, какъ часъ придетъ,  
Насъ не минетъ, а впередъ  
Хватимъ водки, полагаю,—  
И потомъ тебя опять  
Уложу я на кровать...  
Баю, мой малютка, баю!

Грезишь, баловень ты мой!  
Видно, милая съ тобой  
Обнимается... смѣкаю:  
Тише... Боже сохрани  
Нарушать такіе сны!  
Баю, мой малютка, баю!

Вонъ онъ грезить и опять,  
По лицу сейчасъ видать!  
Тянетъ водку... понимаю:  
Щеки, носъ, уста, чело—  
Все мгновенно разцвѣло...  
Баю, мой малютка, баю!

Посмотрите, онъ жуетъ,  
О, безчувственный народъ!  
Ужинъ снится? Знаю, знаю:  
На яву, мой херувимъ,  
Угощу тебя я имъ...  
Баю, мой малютка, баю!

О, примѣръ другимъ въ нашъ вѣкъ!  
О, святой ты человѣкъ!  
Лишь глупцы—я утверждаю—  
Спать не могутъ, и съ толпой  
Всею дѣлятся душой:  
Мудрость истинная—баю!

И не диво, что они  
Стонутъ ночи, плачутъ дни,  
На плаксивый міръ взирая:  
Ими избранъ ложный путь,  
Не дающій имъ уснуть...  
Счастье истинное—баю!

---

Подъ мышкой пачка книгъ... То несторъ книжный нашъ!  
Не смѣйтеся надъ нимъ! Ужъ многіе онъ годы  
Торчитъ у той стѣны, терпя молчкомъ невзгоды,  
И ветошь книжную прохожему суётъ,  
За темные гроши свѣтъ знанія даетъ.

Когда царилъ вполнѣ духъ Рима и Эллады  
Надъ нашей мудростью младенческой, и рады  
Мы были ощущать въ себѣ замѣтный всходъ  
Платоновскихъ идей, Горація красотъ,—  
Еврей тотъ насъ снабжалъ латинскимъ матерьяломъ  
Съ оборваннымъ концемъ, съ затасканнымъ началомъ.  
Онъ тутъ же прибавлялъ, пересчитавъ гроши:  
—«Читайте, господинъ, во здоровіе души.»  
И впрямъ мы вынесли здоровыя сужденья  
Изъ этого, грошемъ оплаченнаго, чтенья—  
И крѣпла въ насъ любовь къ дѣламъ родной страны,  
Займствуя примѣръ у римской старины.  
А бѣдный продавецъ съ какимъ бѣжалъ восторгомъ  
Порадовать семью своимъ убогимъ торгомъ!  
Какъ много онъ шепталъ дорогою псалмовъ,  
Что нажилъ скудный хлѣбъ отъ праведныхъ трудовъ!  
Поговоримте съ нимъ. Припомнивъ жизнь былую,  
Со вздохомъ опустилъ онъ бороду сѣдую  
На трость, отеръ глаза:

—«Все было, господа!

Желалъ бы я вамъ жить столь многіе года,  
Какъ много старыхъ книгъ, пригодныхъ для науки,

Прошло черезъ мои мозолистыя руки!  
Не разъ съ профессора, глядѣвшаго сморчкомъ,  
Дукать я получалъ за Цицерона томъ;  
За Плавта—хоть ужь впрямъ негоденъ былъ къ продажѣ—  
Мнѣ Грѣдекъ заплатилъ еще и больше даже!  
Я-жъ, грѣшный человѣкъ, дивился лишь въ душѣ,  
Не что имъ мой товаръ, коль сами пишутъ всѣ?

«Лафа была тогда! а книгъ писались томы:  
Снядецкихъ, Грѣдека творенья всѣхъ знакомы,  
И шелъ изъ нихъ любой, какъ денежки, тогда;  
Я много ихъ сбывалъ въ старинные года!  
Въ живыхъ они, иль нѣтъ—здоровья дай имъ Боже!  
Ихъ брали на расхватъ студенты помоложе.  
Изъ этихъ не одинъ прославился потомъ,  
Кто литераторомъ, кто рѣдкостнымъ врачомъ,  
И не одинъ достигъ чрезъ моего Гомера—  
Что ѣздить нынѣ сталъ въ каретѣ... для примѣра.  
То дѣти все мои! сказать могу вполнѣ,  
Все это выросло, училось при мнѣ.  
А бѣдный былъ народъ, кормился онъ трудами,  
Другой бы и купилъ.... да дѣло за грошами!  
Иные,—помню я особенно такихъ,—  
Торгуются со мной, а слезы у самихъ.  
Я думаю себѣ: вѣдь жалко молодежи!  
Такъ продавалъ въ кредитъ, на хламъ мѣнялся тоже,—  
При случаѣ и онъ легко у насъ сойдетъ.  
Любимцемъ сталъ еврей у молодыхъ господъ;

Они платили мнѣ исправно, понемногу.  
И даже новѣй плащъ завелъ я, слава Богу.

«Въ обмѣнъ я получалъ писателей такихъ,  
Какъ Рей, Папроцкій, Вуйкъ и множество другихъ,  
Иль Піотровскаго богатыя изданья;  
Мнѣ памятли еще ихъ годы и названья.  
На счетъ же рѣдкихъ книгъ, не хвастаясь, скажу,  
Что и въ Бентковскомъ я ошибку догляжу.  
Невыгодный товаръ, знакомъ кому онъ мало,  
Такъ я... изъ дома въ домъ... по лѣстницамъ, бывало...  
И тутъ ужъ пустишь въ ходъ безъ устали языкъ;  
Гдѣ выгонять, а гдѣ и всучишь пару книгъ:  
Вѣдь какъ же быть съ нуждой? чтобъ было пропитанье,  
Пришлось навязывать вельможамъ нашимъ знанье.  
Вотъ такъ и возбудилъ охоту къ чтенью я:  
За злотый или два шелъ Кромеръ у меня;  
Еще дороже шли, безъ видимой причины,  
Столѣтній календаръ и Новыя Аѳины;  
Но всѣхъ цѣннѣе былъ Папроцкій, ибо въ немъ  
Рисунки есть—какимъ украсить что гербомъ.  
А хотъ подчасъ и жаль разстаться было съ этимъ,  
Что-жъ дѣлать? думаю—на хлѣбъ вѣдь это дѣтямъ.

«Ну!... вотъ возшла у насъ Мицкевича звѣзда...  
Но я состарѣлся... сѣдымъ ужъ сталъ тогда;  
Рукамъ, ослабнувшимъ подъ тяжестью Плутарховъ.  
Пришлось къ посоху прибѣгнуть патриарховъ.



На книжечку стиховъ—покаюся вполне,—  
Такъ даже и смотрѣть противно было мнѣ:  
Какая въ ней корысть? и томикъ-то невидный!  
А я привыкъ, чтобъ былъ in folio солидный.

«Вотъ тутъ ошибся я, признаться по душѣ!  
Вѣдь Дѣдами въ Литвѣ зачитывались всѣ.  
Повѣрите-ль? во снѣ не знать такихъ товаровъ:  
Я продалъ въ полчаса... десятокъ экземпляровъ!  
Считая злотые, все думалось мнѣ:  
«Повыше, видно, онъ Горація въ цѣнѣ.»  
И помню, какъ сейчасъ, когда, забывъ морщины,  
Я руки цѣловалъ у автора Гражины...

«Но началъ я бѣднѣть: прошла пора удачъ...  
Торговлю книжную повелъ теперь богачъ,  
И въ каждой лавкѣ спросъ большой произведеній;  
Всѣ требуютъ теперь новѣйшихъ сочиненій;  
А давшій дѣлу ходъ, старѣйшій букинистъ,  
Я, сгорбленный, торчу вотъ здѣсь, какъ павшій листъ.

«Что старцу до дождя? Пускай въ костяхъ ломота.—  
Прохожему сую романъ я Вальтеръ-Скотта.  
Неполный экземпляръ... да что же дѣлать мнѣ?  
Мицкевича ужъ нѣтъ, а кто въ чужой странѣ...  
Я помню, помню ихъ... я жилъ ихъ чуднымъ даромъ.  
Теперь ужъ мнѣ такимъ не торговать товаромъ...  
Мельчаютъ авторы, какъ вся кругомъ среда,

Но люди говорятъ: всему своя чреда.  
Трудился сорокъ лѣтъ, такъ Богъ не оставляетъ,  
Убытки хоть и есть—Крашевскій выручаетъ.  
Купите, господа! недорого беру,—  
А то вѣдь съ голоду я съ внуками помру.»

\* \* \*

Тутъ книжнаго туза промчалася карета  
И грязью старика обрызгала... На это—  
Онъ, утеревъ глаза больные, прошепталъ:  
—«Зачѣмъ, дуракъ, людей я къ чтенью приучалъ?!»

---

## ЖИЗНЬ ЧЕСТНАГО ЧЕЛОВѢКА.

Разсказъ.

---

### I.

Явнымъ продуктомъ законнаго брака  
Лицъ изъ фамилій, оставившихъ слѣдъ  
Въ дѣписаніяхъ, изъ вѣчности мрака  
Чадъ мужское явилось на свѣтъ  
И разревалось,—ужь сдѣлайте милость,  
Плачутъ всѣ дѣти родясь, хоть и зря;  
Ибо же осенью это случилось  
(Даже второго, никакъ, сентября),  
То протопопъ и родные рѣшили  
Дать ему имя Степанъ,—а гостямъ  
Пиръ на крестинахъ горой учинили...  
Словомъ—какъ водится тамъ.

### II.

Бывши младенцемъ, сосалъ онъ исправно,  
Пилъ молоко мальчуганомъ; потомъ,  
Выйдя изъ люльки, сталъ ползать забавно,  
Послѣ на палочкѣ ѣздилъ верхомъ;

Дальше смѣшилъ онъ родныхъ болтовнею,  
Домики строилъ изъ картъ,—а отецъ  
Гордо о немъ выражался порою:  
«Это, мой сударь... не умъ, а шельмецъ!  
Вонъ какъ на полкѣ гарцуетъ онъ славно!  
Молвить словцо, такъ куда старикамъ!—  
Даже когда ушибется исправно...

Словомъ—какъ водится тамъ.

### III.

Послѣ отецъ поручилъ его школѣ,  
Гдѣ придается шлифовка мозгамъ;  
Тамъ научился онъ, память мозоля,  
Чтенью, письму и различнымъ вещамъ:  
Что, молъ, и какъ совершается въ мірѣ?  
Гдѣ, молъ, порядокъ, а гдѣ, молъ, хаосъ?  
Тамъ онъ позналъ, щеголяя въ мундирѣ,  
Чѣмъ отличается шалость отъ лозъ.  
Выучивъ всё, что наставники знали,  
Онъ уже взрослый предсталъ старикамъ;  
Тутъ развлеченья его занимали...

Словамъ—какъ водится тамъ.

### IV.

Умерли старцы. Поплакавъ, къ чужому  
Люду присталъ онъ—и счастливъ теперь:  
Всякаго любить и вѣрить любому,  
Настежъ открыта для всѣхъ его дверь;

Дѣлится съ каждымъ душой и мыслями,  
Даже и клятву далъ въ церкви родной,  
Что ужъ ничто не остудитъ съ лѣтами  
Этой любви въ немъ и вѣры святой.  
Пылко влюбленный, теперь онъ охоту,  
Въ честь ненаглядной, почуялъ къ стихамъ;  
Добрымъ пріятелямъ не было счету...

Словомъ—какъ водится тамъ.

#### V.

Годомъ же позже, иль, можетъ, позднѣе  
Онъ уже кланчилъ: «Прозрѣлъ я теперь!  
Свѣтъ не сочувствуетъ братства идеѣ,  
Онъ на любовь отвѣчаетъ, какъ звѣрь.  
Будто бы женскую душу-пучину  
Чистой любовью возможно зажечь!  
Ей... полюбившей отъ скуки мужчину,  
Надо себя ужъ, конечно, беречь...  
Кто бы ее ни повелъ къ аналою,  
Съ каждымъ пойдетъ она весело въ храмъ!  
Брезгуетъ сердце любовью такою...»

Словомъ—какъ водится тамъ.

#### VI.

Такъ и заглохла въ немъ вѣра святая  
Въ дѣвичье сердце; теперь у него  
Было одно утѣшенье: страдая,  
Вѣрить въ друзей, подкрѣплявшихъ его.

Но, разувѣрясь и въ нихъ, какъ нарочно,  
Вновь онъ закланчилъ, въ послѣдній ужъ разъ:  
«О! если всѣ эгоисты вы точно,—  
Значить, смѣшонъ я съ любовью межъ васъ.  
Свѣтъ! берегись!... Подъ броней скептицизма,  
Съ золотомъ въ горсти, я бой тебѣ дамъ!  
Хватить съ тебя моего эгоизма...»

Словомъ—какъ водится тамъ.

## VII.

Сердце, остывшее къ ближнему, гложетъ  
Мукъ нестерпимыхъ незримый червякъ;  
Но вѣдь не каждый героемъ быть можетъ,  
Мучатся всѣ, но не мученикъ всякъ;  
И не для всѣхъ возжигаетъ съ лѣтами  
Сердце свѣтильникъ той вѣры святой,  
Что, чудеса совершая надъ нами,  
Учить насъ жертвамъ въ борьбѣ роковой.  
Рѣдко встрѣчаются люди, что смѣло  
Шли бы за насъ по терновымъ путямъ;  
Разъ мы убиты—мы мертвое тѣло...

Словомъ—какъ водится тамъ.

## VIII.

Такъ и герой нашъ, хотя со слезами,  
Отжилъ навѣки для свѣтлыхъ идей.  
Выбралъ жену онъ, сойдясь съ богачами,  
Взялъ на придачу сто тысячъ за ней;

Часто осмѣивалъ прежнюю вѣру,  
Жиромъ былую любовь заглушилъ,  
Вкусно обѣдалъ и ужиналъ въ мѣру,  
Спалъ превосходно и лакомо билъ.  
Богъ наградилъ его людной семьею;  
Разъ онъ, задавши пирушку друзьямъ,  
Выбранъ былъ ими уѣзднымъ судьей...  
Словомъ—какъ водится тамъ

### IX.

Прожилъ онъ долго и нажилъ не мало;  
Ну, а до живши до лѣтъ роковыхъ,  
Умеръ, конечно,—и въ храмѣ сіяло  
Многое множество свѣчъ восковыхъ.  
Убрали гробъ, не скупясь на затрату,  
Звонъ на весь городъ поэтому былъ—  
И протопопъ, за извѣстную плату,  
Мертваго богѣ часу хвалилъ.  
Послѣ людъ божій засыпалъ могилу,—  
Можно и нынѣ найти ее вамъ;  
Каждый съ поминокъ ушелся насилу...  
Словомъ—какъ водится тамъ.

### X.

Дѣти съ вдовою немедленно сшили  
Черныя платья съ значкомъ роковымъ;  
Годъ они съ чѣмъ-то свой трауръ носили,—  
Такъ ужъ обычай предписывалъ имъ.

Выдержавъ срокъ, безутѣшная въ горѣ,  
Снова въ цвѣтное одѣлась семья;  
Мать съ кѣмъ-то новымъ утѣшилась вскорѣ,  
Искъ по наслѣдству ведутъ сыновья.  
Кончивъ процессъ, и не вспомнить, пожалуй,  
Милыя дѣти отца по годамъ;  
Ну, а наслѣдство потянется далѣй...  
Словомъ—какъ водится тамъ.

---



## ДУМА ПОЭТА.

Фантазія.

---

Тьма ночи вершины утесовъ покрыла,  
Кругомъ все такъ мрачно, уныло такъ было,—  
Такъ мрачно, какъ въ сердцѣ поэта самомъ,  
Чинившаго хмуро перо за столомъ.

Смущенный душой, онъ собирался съ мыслями,  
Онъ думалъ, что ихъ обезсмертитъ стихами!  
Но мысли, чтобъ ванну не брать изъ чернилъ,  
Подъ черепомъ узкимъ осѣли, какъ илѣ.

Онъ вѣщими въ небо уткнулся очами,  
И вѣщими грызть сталъ перо онъ зубами,  
И вѣщій въ чернилицу носъ окунулъ,  
И думалъ, все думалъ, пока не заснулъ.

---

## КЪ СОЛОВЬЮ.

Что грудкой твоей пережито,  
Чѣмъ грезить головка твоя,  
О томъ и поешь ты открыто,  
Цензуру и все обходя.

Талантъ твой Господь охраняетъ:  
Онъ нивы снабжаетъ зерномъ  
И мушекъ ловить позволяетъ,  
Чтобъ ты не нуждался ни въ чемъ.

О, пташка! блаженна ты много!  
Такъ пой, не боясь за изъянъ:  
Лежитъ гонораръ твой у Бога,—  
А тамъ—не жидовскій карманъ.

---

## ПЛОТНИКЪ.

Народный разсказъ.

---

На погостѣ, у тракта,  
Шла часовни работа;  
Я свернулъ туда какъ-то,—  
Знать, припала охота.  
Въ жаръ уйдешь недалече,—  
Отдохни-жъ, человѣче!  
Изъ села, между прочимъ,  
Ѣсть послали рабочимъ:  
Въ мигъ утихла работа,  
Топоры замолчали,  
И, спасаясь отъ пота,  
Всѣ на пищу напали.

Старый плотникъ, что живо  
Всталъ отъ трапезы грубой,  
Вынулъ трубку, огниво,  
И курнулъ—такъ, что любо!  
Усмѣхнувшись лихо—

Видно, съ мыслью смѣшною—  
Сталь онъ внятно, хоть тихо,  
Разсуждать самъ съ собою:

— «Кузнецу сколько муки:  
Жжетъ одежду и руки,  
Мнѣ топорикъ наварить,  
Серпъ, подкову—другому,  
Дружно въ молотъ ударить,—  
Вотъ и денежки къ дому;  
Въ кабакъ онъ, дорогой,  
Угостится въ избытокъ:  
Отъ него вѣдь премногій  
Всей деревнѣ пожитокъ.  
Топора же и струга  
Трудъ не цѣнится что-то,  
Хоть тяжка ихъ работа,  
Хоть и больше заслуга.

«Мельникъ пустить заставки,  
Ссыплеть умолоть въ ящикъ,—  
И валяйся на травкѣ,  
Что господскій прикащикъ.  
И скотинка-то сыта,  
И жена-то хоть балуй,  
Всякій дастъ ему жита,  
Дастъ и денегъ, пожалуй;  
А добрякъ подвернется,

Такъ и пьянымъ напьется!  
Топора же и струга  
Трудъ не цѣнится что-то,  
Хоть тяжка ихъ работа,  
Хоть и больше заслуга.

«Чуть игрокъ на скрипицѣ  
Вывелъ нотку пискливо,  
Ужъ и жертвуйте живо,  
Ужъ и важной сталъ птицей!  
Пареньки и дѣвчонки—  
Съ нимъ вездѣ, какъ съ находкой,  
И гребетъ онъ деньжонки,  
И поятъ его водкой;  
Но что больше завидно—  
Это то, что, какъ видно,  
И сердца-то онъ даже  
Загребаетъ свободно!  
Правда... спорить нельзя же,  
И скрипица пригодна;  
Но вѣдь плотника что-то  
Не встрѣчаютъ, какъ друга,  
Хоть тяжка и работа,  
Хоть и больше заслуга.

«Старцы, юноши, дѣти  
И позднѣйшіе внуки—  
Все проходитъ на свѣтѣ

Черезъ плотничьи руки.  
Ребятишки-ль родятся,  
Вотъ и думка приспѣла!  
Сельскій плотникъ! за дѣло:  
Будетъ зыбка стругаться.  
Не корысть тутъ причиною,—  
Я съ любовью стругаю,  
Хоть съ попомъ на крестины  
Не попасть мнѣ, я знаю.  
Для дити, изъ-подъ струга  
Выйдетъ славное что-то...  
Ой, скромненька-жъ работа,  
Но почтенна заслуга!

«Парнемъ выросъ малютка,  
Ужъ и льнетъ онъ къ дѣвчатамъ,  
А любовь вѣдь не шутка!—  
Надо выступить хватомъ;  
Но на чемъ-же? Не я ли  
Все прилажу изъ теса?  
Обтянули колеса,—  
Поминайте, какъ звали!  
На моей колесницѣ  
Все пойдеть уже хлестко!  
Самъ ли милъ онъ дѣвицѣ,  
Иль мила моя тѣска?—  
Это тоже задача!  
А когда съ моимъ хватомъ

Приключится удача,—  
Не попросить вѣдь сватомъ,  
Отбоярится что-то  
Онъ мошною отъ струга...  
Ой, скромненька-жъ работа,  
Но почтенна заслуга!

«Въ пиръ дожинокъ любовный  
Нужень братцамъ, крестьянамъ,  
Столъ дубовый, да ровный,  
А не то, что съ изъяномъ.  
Съ долотомъ и пилою  
Ну-ка, плотникъ, за дѣло!  
Столъ на славу я строю,  
Примуть съ радостью смѣло;  
Но какъ только накрыли,  
Какъ пошли угощаться,—  
Что-то сельскіе братцы  
Обо мнѣ и забыли;  
У меня же забота  
Съ сошникомъ для ихъ плуга...  
Ой, плоха же работа,  
Но почтенна заслуга!

«Пожилъ парень на свѣтѣ  
И скончался въ недугѣ:  
Надо къ плотнику, дѣти!—  
Не откажетъ въ услугѣ.

Онъ стругалъ ему зыбку—  
Съ виду, просто игрушку;  
Онъ помогъ ему душку  
Подцѣпить, словно рыбку;  
Нынѣ Богъ награждаетъ—  
Пусть и гробъ ужъ стругаетъ.  
Будетъ гробъ—заглядѣнье,  
Точно сдѣланъ для друга...  
Ой, не хитро умѣнье,  
Но почтенна заслуга!

«Тѣ вонъ улы, рядами  
Что стоять у заплота,  
Тѣ простыя ворота—  
Добрый стражъ надъ полями,  
Тѣ кресты... понемногу  
Все мое это дѣло;  
А теперь, слава Богу,  
И часовня поспѣла!  
Пусть почетъ будетъ прочимъ  
Нашимъ братьямъ, рабочимъ,—  
Мнѣ дороже почета  
Голосъ совѣсти-друга:  
Ой, скромненька работа,  
Но почтенна заслуга!

«И еще что—скажу я—  
Придаетъ мнѣ охоты:



Что улягусь въ гробу я  
Не вахлацкой работы!  
Вѣдь не мало я тоже—  
Ужъ могу похвалиться—  
Научилъ молодежи  
Съ топоромъ обходиться,—  
Такъ любой изъ нихъ смѣло  
Справитъ плотничье дѣло!  
Я умру—не забота:  
Не поидеть оно туго;  
Сколь почтенна работа,  
Такова и заслуга!>

---

## ПЬЯНЫЙ БѢДНЯКЪ.

Мы выпили здорово,  
Всѣ мелютъ, кто про что,  
Лишь я ни съ кѣмъ ни слова,  
Да и со мной никто.

Въ томъ не моя причина!  
Имъ есть о чемъ сказать:  
Кто говорить про сына,  
Кто вспоминаетъ мать.

Одинъ, въ азартѣ хмѣля,  
Надѣется за двухъ;  
Другой, хоть еле-еле,  
Но все-жъ мечтаетъ вслухъ.

А я? какимъ рассказомъ  
Мнѣ позабавить ихъ?  
Мое бывшее разомъ  
Отнимаетъ смѣхъ у нихъ.

Что будетъ—скрыто рокомъ,  
Но въ помощь кто придетъ?  
Не нужно быть пророкомъ,  
Чтобъ горе знать впередъ!

Изба моя въ долинь  
У озера стоитъ;  
Весной вода нахлынетъ  
И кровь мой разорить.

Весною всёмъ привольно,  
А я который годъ  
Мой горькій вопль невольно  
Сливаю съ шумомъ водъ!

Бѣгу, глотая слезы,  
Я въ гору, въ лѣсъ густой;  
Все лѣто--бури, грозы  
Хозяйничаютъ мной.

Когда иные въ полѣ,  
Подъ потомъ трудовымъ,—  
Борюсь я крикомъ боли  
Съ раскатомъ громовымъ.

А осенью угрюмой,  
Подъ дождикъ проливной,  
Какъ тучи, злая дымъ  
Нависнутъ надо мной.

У всякаго, въ то время,  
Обидъ во всемъ,  
А у меня—лишь бремя  
Тяжелыхъ слезъ ручьемъ.

Зимой свободенъ каждый—  
Живетъ въ кругу друзей,  
И въ день дымятся дважды  
Всѣ трубы у печей.

А я, какъ перстъ, безроднымъ,  
Безъ очага съ огнемъ,  
Замерзшимъ и голоднымъ  
Окоченѣю псомъ!

Могильщикъ, черезъ силу  
Промерзшій грунтъ долбя,  
Ругнетъ мою могилу—  
Что умеръ въ холодъ я.

Попа не потревожатъ  
Для похоронъ моихъ,  
И даже—все быть можетъ—  
Совсѣмъ не будетъ ихъ.

А слезъ?—то роскошь, милый:  
Кому по мнѣ ихъ лить!  
Дождь ороситъ могилу,  
Да вѣтеръ станетъ выть.

А сѣврной мателью  
Холмъ снѣгомъ занесетъ:  
Вотъ и конецъ похмѣлью  
Отъ всѣхъ земныхъ заботъ!

---

## МОЙ СТАРЫЙ ДОМИКЪ.

Ich sehe des Dorfes Weiden,  
Des Wiesenbaches Rand,  
Wo ich die ersten Freuden,  
Den ersten Schmerz empfand.

*Matisson.*

### I.

Тамъ, далеко, за горою,  
За старинными дубами,  
Берегъ Нѣмана каймою  
Зеленѣетъ предъ глазами.  
Справа топь; надъ топью тою  
Разрослася густо ива,  
А подальше, надъ чащѣю,  
Сосны высятся шумливо.  
Какъ доѣдешь до забору—  
Хата съ сгорбленной стѣною,  
Крыша съ мохомъ и травою  
Твоему предстанутъ взору;  
А съ другого боку, выше,  
Видно небо въ щели крыши.

Но замѣнь той старой хаты  
Я бы не взялъ и палаты.  
Отъ крыльца идутъ прямые  
Колья съ острыми концами—  
Входъ въ мой садикъ, гдѣ вѣнцами  
Разрослися небольшіе  
Бузины кусты густые.  
Внутрь руинъ моихъ, въ окошки,  
Ароматъ мнѣ шлетъ шиповникъ;  
Отъ него идутъ дорожки  
Въ глубь малинника, въ крыжовникъ.  
Черезъ колья видно поле,  
Нѣманъ издали мелькаетъ,  
А внизу, при частоколѣ,  
Старый улей догниваетъ.  
Этотъ садикъ—онъ, я знаю,  
Мой, хоть въ немъ и пусто; зато,  
Здѣсь пишу я и мечтаю,  
Роюсь киркой и лопатой.  
Домикъ, садикъ—все покуда  
Смотрить весело и твердо.  
Мнѣ здѣсь прелесть! и какъ гордо  
Я кокругъ смотрю отсюда!  
Да! гляжу-ль я на равнину,  
На луга, на островъ рядомъ,  
Или съ жадностью окину  
Темный боръ сосновый взглядомъ,  
Иль по Нѣману пускаю

Я глаза, какъ рыбарь лодку, —  
О, тогда ужъ и не знаю.  
Какъ мнѣ смотрится въ-охотку!  
Горизонтъ мой—будто зала,  
А тотъ лѣсъ на небосклонѣ,  
Тѣ избушки—все такъ мало,  
Точно мебель въ томъ салонѣ.  
А вверху вонъ, по лазури,  
Туча носится такъ низко. .  
О! когда дойдетъ до бури—  
Мой не выдержать домишко!  
Ужъ какъ съ бурей вступишь въ схватку—  
Плохо кровля помогаетъ:  
Тутъ и дождь мнѣ льется въ хатку,  
Да и вѣтеръ въ ней гуляетъ.

## II.

Стукъ по лѣсу раздается,  
Эхо будить тишь лѣсную  
И несетъ мнѣ вѣсть дурную,  
Что убраться мнѣ придется;  
Что топоръ пріютъ поэта  
Въ прахъ повергнетъ, не жалѣя,  
И что въ будущее лѣто  
Я ужъ буду жить пышнѣе...  
О! коль съ этой стариною  
Рухнетъ каждый уголъ зданья,—

Не снесетъ ли онъ съ собою  
Столькихъ лѣтъ воспоминанья?  
Если сердце волновалось  
Страхомъ, грустью небывалой,—  
Мнѣ свободнѣе дышалось  
Здѣсь, подъ кровлей обветшалою;  
Если радость наступала—  
Эхо стѣнъ ее дѣлило;  
Если скорбь—она стихала:  
Тутъ и плакать было мило.  
Здѣсь на всемъ своя примѣта:  
Сѣни тѣ, крылечко это,—  
Тутъ, бывало, слышалъ трели  
Я пернатаго поэта,  
Что мнѣ съ Нѣмана летѣли.  
Навѣвалъ порой онъ грезы,  
Иногда тоску такую,  
Что, бывало, зачастую  
Такъ ручьемъ и хлынуть слезы.  
Разъ... я помню... снова мною  
Старина овладѣваетъ...  
Да! блаженъ и вздохъ бываетъ,  
Грудью понятый другою...  
Вотъ онъ, уголь мой угрюмый,  
Въ цвѣтъ окрашенный кирпичный,—  
( ), какія только думы  
Здѣсь не зрѣли въ часъ обычный!  
Вонъ виситъ вѣнокъ изъ жита—



Память жатвы благодатной,  
Вонъ и пылью весь покрытый  
Мой диванчикъ—отдыхъ знатный.  
Вотъ мой столикъ—тронъ могучій,  
Гдѣ я былъ законодатель—  
Съ цѣлой рукописей кучей;  
Тутъ-же книжный шкафъ-пріятель—  
Мой кумиръ и мой предатель!  
А надъ столикомъ угрюмо  
Нить повисла паутины;  
На нее, съ тяжелой думой,  
Я смотрѣлъ въ часы кручины,  
Или, если мысль, бывало,  
Какъ она-жъ, тянулась вяло.  
Вотъ каминъ—пріятель старый;  
Тутъ струился дымъ сигары,  
Пепелъ трубки вытряхался,  
Тутъ и стихъ плохой сжигался.  
Рядомъ—комнатка другая:  
Хоть и мало въ ней простора,  
Каждый вечеръ шелъ сюда я  
Пошагать въ азартъ спора.  
Здѣсь, за трудъ неутомимый,  
Рай вкушалъ я благодати—  
На груди жены любимой,  
Въ ласкахъ милаго дитяти.  
Полинялъ коверъ красивый—  
Гордость этого салона,

Чайный столикъ сиротливо  
Жметъ въ уголъ; лишь изъ фона  
Темныхъ стѣнъ глядитъ спѣсиво  
Хмурый ликъ Наполеона.  
О, любилъ я здѣсь смѣяться,  
Веселить гостей, досугомъ,  
И безъ устали шептаться  
Съ закадычнымъ старымъ другомъ!  
А вотъ здѣсь, ночной порою,  
Я искалъ успокоенья...  
Хоть и жестко, какъ каменья,  
Было ложе подо мною,  
Но на немъ, вдали отъ шума,  
Быстро въ сонъ переходила  
Недодуманная дума...  
Сколько сновъ-то, сновъ тутъ было!  
Въ этихъ снахъ, порой, условье  
Духа бодрого лежало,  
А порой отъ нихъ здоровье  
И спокойствіе страдало...  
О, на это изголовье  
Слезъ мной пролито не мало!

### III.

Старый домикъ! цѣль еще ты,  
Но тебя разрушать вскорѣ...  
Да! въ дни счастья и заботы

Мы срослись съ тобой на горе.  
Скоро я вступлю въ нныя,  
Сердцу чуждыя хоромы:  
Имъ вѣдь наши незнакомы  
Впечатлѣнія былыя.  
Тамъ утратится навѣчно  
Пережитое веселье,  
Хоть возьму съ собой, конечно,  
Я на это новоселье  
И мой столикъ, и сигары—  
Словомъ, все, что мной любимо:  
Обновляютъ домикъ старый,  
Но душа необновима...  
Не приходится мечтаній  
Ждать съ потухшими очами;  
А съ живущими людьми  
Нѣтъ у насъ воспоминаній.  
Видъ изъ оконъ будетъ новый:  
Нѣманъ съ свѣтлой полосой,  
Темный лѣсъ родной дубровы—  
Все исчезнетъ за горою.  
И мой садикъ... прочь пустое  
Малодушіе невзгоды!  
Развѣ счастье былое  
Воскресаетъ въ эти годы?  
Вѣдь актеръ въ отставку чистой,  
Переживъ талантъ свой, тоже  
Долженъ роль играть статиста...

Было... минуло... такъ что же?  
Совершивъ свою задачу,  
Дай и ты покой надеждѣ!...  
Мигъ лишь... мигъ... пускай заплачу,  
Пусть вздохну я вновь, какъ прежде!

---

## МАТЮША.

Разсказъ.

---

Былъ Матюша парень славный,  
Какъ не съищите другого,  
И пристойный, и исправный,  
И счастливѣе любого;  
Зависть къ парню, хоть безъ злобы,  
Всѣмъ заглядывала въ душу,  
И никто не вѣрилъ, чтобы  
Подкузьмила жизнь Матюшу.

Какъ на грѣхъ, дѣвица-чудо  
Тайно парня полюбила:  
— «Я твоей, Матюша, буду  
До могилы!» — посулила.  
Но другой тряхнулъ казною.  
Вкрался онъ дѣвицѣ въ душу  
И назвалъ ее женою...  
Подкузьмила жизнь Матюшу.

— «Эй, Матюша! пустяками  
Что себя ты убиваешь?  
Раззорись ка лучше съ нами:  
Вотъ какъ лихо погуляешь!»  
Утѣшалъ сосѣдъ бѣднягу,  
Всю выкладывая душу.  
— «Ладно! кличь свою ватагу.»  
Подкузьмила жизнь Матюшу.

Ну, и запилъ парень съ горя,  
Утѣшался полъ-недѣли:  
Полилося водки море,  
Цилъ сосѣдъ и кто хотѣли;  
А пришлось чинить расплату,  
Такъ закладывая хотъ душу—  
Парень голъ вернулся въ хату...  
Подкузьмила жизнь Матюшу.

Бьетъ парнюгу лихорадка  
Съ перепоя и отъ голи:  
Прибылъ лѣкаръ для порядка  
И еще подбавилъ боли;  
А за хлопоты, повятно,  
Не Матюшину взялъ душу—  
И отправился обратно...  
Подкузьмила жизнь Матюшу.

Сталъ онъ думать, умирая:  
«Напишу-ка завѣщанье:

Пусть, Матюшу поминая,  
Други дѣлятъ достоянье!>  
Но въ избѣ одна дворняжка  
Надрывала воемъ душу,—  
И вздохнулъ бѣдняга тяжело:  
Подкузьмила жизнь Матюшу.

Такъ и умеръ онъ, похоже  
На святого древней были:  
И ему лохмотья тоже  
Въ изголовье положили;  
Изъ сосѣдей же кладбище  
Увидало хоть бы душу!—  
Гробъ несли четыре нищихъ...  
Подкузьмила жизнь Матюшу.

Въ узкой ямѣ, въ родѣ щели,  
Тѣло грѣшное почило;  
Лити надъ нимъ не пѣли—  
Капиталу не хватило.  
У часовни крестъ еловый  
Осѣняетъ Божью душу,  
А на немъ стоять три слова:  
Подкузьмила жизнь Матюшу.

---





**СТЕЛЛА ФОРНАРИНА**



## СТЕЛЛА ФОРНАРИНА.

Случай изъ жизни Рафаэля.

### ПОЭМА.

---

#### I.

То мощный, то рабски приниженный снова,  
Два раза надъ міромъ господствовалъ Римъ:  
Одинъ разъ—во имя величья земного,  
Другой разъ—подвигнутый Словомъ Живымъ.  
Съ высотъ Капитолія міру впервые  
Послалъ онъ угрозу, ликующій самъ,—  
И молча склонились народы земные  
Къ его, тріумфатора, гордымъ стопамъ.  
Оружье героя, слова, поведеніе—  
Лишь мощь мірового была силача.  
Грозилъ онъ мечемъ—и погибъ отъ меча;  
Въ стѣнахъ полу-бога легло запустѣніе.  
Какъ древняго міра живой идеалъ,  
Онъ съ этимъ же міромъ и самъ догоралъ.  
Когда же съ подмостокъ отжившей арены  
Сошелъ онъ, почивши во тѣмѣ гробовой,  
Явился Духъ Божій и въ сгнившія стѣны  
Вдохнулъ дуновеніе жизни иной.

И дрогнули фибры гигантскаго лона;  
Опять надъ возставшимъ изъ гроба челомъ  
Сіяла по прежнему ярко корона,  
Теперь съ водруженнымъ надъ нею крестомъ.  
Воссѣлъ на престолѣ духовнаго Рима  
Смирѣннѣйшій рыбарь Господней ладьи,—  
И міръ покорился, увидѣвъ незримо,  
Что свыше дано ему право судьи.  
Владѣя ключами отъ неба и урной  
Судебъ человѣческихъ, церковь не разъ  
Отважно боролась съ невзгодою бурной,  
Съ Петровой твердыни, въ воинственный часъ.  
Напрасно, удары въ нее направляя,  
Грозили ей страсти и тѣма вѣковая.  
По мѣрѣ того, какъ сознанье людей  
Стремилось впередъ иль назадъ отступало,  
И средства борьбы улучшались у ней:  
Громовое слово проклятья звучало,  
Являлся философъ съ могучимъ перомъ,  
Любовь выступала, свершалось чудо,  
Чтобъ двигать лѣнливыхъ, работавшихъ худо,  
Чтобъ сдерживать то, что идетъ напроломъ.  
Когда же въ умахъ простодушныхъ созрѣло,  
Что Богъ воплощенный— живая любовь,—  
Пошла о ней проповѣдь смѣлая вновь,  
Чтобъ люди очистились ею всецѣло,—  
И Римъ, какъ бы жаждѣ духовной въ отвѣтъ,  
Явилъ геніальныя вещи на свѣтъ.

Уже не впервые художества пламень  
Нисходитъ въ толпу, чтобъ возвысить людей,—  
Рукой Праксителя изваянный камень  
Съ вѣковъ вызывалъ удивленье у ней;  
На холстъ нанесенная краска земная  
Являла боговъ и героевъ не разъ;  
А лютя Орфея, свой звукъ издавая,  
Утесы—и тѣ приводила въ экстазъ.  
Но древнихъ искусство стремилось къ земному,  
Оно отражало природу людей;  
Теперь же, въ пылу христіанскихъ идей,  
Его призывали къ служенью иному,—  
Чтобъ въ формахъ, доступныхъ людскому уму  
Божественный образъ приблизить къ нему.  
И вотъ, достигая завѣтной вершины,  
За подвигомъ подвигъ свершаетъ оно:—  
Органъ, подъ искусной рукой Палестрины,  
И землю, и небо сливается въ одно;  
Подъ сводами римскаго храма впервые  
Творилась молитва подъ звуки такіе.  
Не диво, что дрогнули сотни сердець  
Подъ этими мощными чарами слуха,  
Что сотни народовъ и странъ, наконецъ,  
Признали за Римомъ властителя духа.

Иные таланты за кисти взялись—  
И ожилъ ихъ лоскутъ ничтожный холстины;  
Надъ ихъ вдохновеннымъ челомъ пронеслись

Знакомыя цѣлому міру картины.  
Смотрите, какимъ небывалымъ огнемъ  
Прониклось искусство, забывъ о земномъ!  
Вотъ мастеръ изъ Винчи пыливое око  
Во храмину Вечери Тайной ведетъ.  
Смотрите, какъ понялъ онъ душу глубоко  
Апостоловъ, чующихъ мрачный исходъ!  
Вотъ Петръ и Андрей, Заведеевы оба,  
Иуда предатель,—и всѣ, какъ живьемъ,  
На зрителя смотря, возставши изъ гроба:  
Любого узнаешь какимъ-то чутьемъ!  
А самъ Онъ!!—какое видѣніе съ неба  
Спасителя ликъ подсказало такимъ?  
О! Тотъ, что и въ кроху ничтожную хлѣба  
Вселяется съ тѣломъ и духомъ своимъ,  
Кто могъ на убрусѣ святой Вероники  
Оставить свой грустный божественный ликъ,—  
Тотъ самъ, помогая работѣ великой,  
И въ холстѣ Леонарда изъ Винчи проникъ,  
Чтобъ люди познали высокое чувство  
Сродства ихъ природы съ самимъ божествомъ,  
Чтобъ имъ показать на примѣрѣ живомъ,  
Какъ мощно для міра святое искусство!

Теперь, выполняя задачу вѣковъ,  
Оно разцвѣло въ образцахъ небывалыхъ,  
И масса талантовъ великихъ и малыхъ  
Мирила съ землею небесныхъ жильцовъ.

Въ чертогахъ вельможъ и подъ сводами храмовъ  
Сокровища красокъ росли съ быстротой—  
И смертнаго дѣло, въ золоченныхъ рамахъ,  
Сіяло безсмертной теперь красотой!  
Толпа преклонилась, сознавши впервые,  
Что видѣла въ грезахъ лишь дива такіа.

Тамъ мощь Бонаротти оставила слѣдъ  
Во фрескахъ построенной Сикстомъ капеллы;  
Тамъ цѣлая школа является въ свѣтъ,  
Чтобъ въ краскахъ уйти за земные предѣлы,—  
И каждая кисть, въ вдохновенномъ бреду,  
Рисуетъ видѣнья штрихомъ величавымъ:—  
Смотри, какъ Христосъ въ Геосиманскомъ саду  
Упалъ, обливаясь потомъ кровавымъ!  
Смотри на пророковъ, ожившихъ опять  
Подъ мощной рукою Микеля Анжело:  
Какая на лицахъ страданья печать!  
Какъ въ душу художникъ заглядывалъ смѣло!  
Всмотрись въ дорогія для всѣхъ христіанъ  
Фигуры святыхъ на картинахъ Лугино:  
Вотъ житель пустыни—пророкъ Іоаннъ,  
А вотъ Искупитель и «стадо едино».  
Склонись—и смиренно подумай на мигъ:  
Возможно-ль, чтобъ разумъ ихъ тайны постигъ?  
И гдѣ подсмотрѣло пытливое око  
Игру въ выраженьи Христа и пророка?

Одинъ только образъ создать не могла  
При помощи красокъ рука человѣка:  
Какая-то тайна лежала и мгла  
На ликѣ Пречистой Маріи отъ вѣка.  
Напрасно, молитвой и долгимъ постомъ  
Очистивши душу предъ новой работой,  
Художникъ по-долгу сидѣлъ за холстомъ,  
Крестилъ и палитру, и кисти съ заботой;  
Напрасно продумывалъ цѣлые дни,  
Усердно молился, лицомъ припадая,  
Какъ струны натягивалъ нервы свои  
Въ стремленіи увидѣть обители рая.  
Казалось, что вотъ онъ божественный ликъ  
Ужъ видитъ, ужъ хочетъ облечь его въ тѣло—  
И снова художникъ безсильно поникъ:  
Святое видѣнье, какъ тѣнь, улетѣло.  
Возможно-ль явить въ выраженіи одномъ  
И Божію Матерь и Дѣву Святую,  
Сіяющій обликъ съ скорбящимъ челомъ,  
Царицу Небесъ и жилицу земную?  
Кто можетъ очамъ на холстѣ передать  
Согрѣтую душу безмѣрной любовью  
И сердце, за Сына облитое кровью?  
Кто образъ Маріи достоинъ писать?  
Ужели дерзнетъ разноцвѣтною глиной  
Рука человѣка представить на свѣтъ  
Божественный обликъ?...

Свершился завѣтъ—

И міру предсталъ Рафаэль изъ Урбино.



II.

Зачѣмъ, о безсмертный Мадонны творецъ!  
Такъ много даровъ тебѣ небо ссудило?  
За что обладалъ ты невѣдомой силой,  
Глава живописцевъ, художества жрецъ?  
Кто далъ тебѣ право рукой дерзновенной  
Покровъ приподнять съ красоты вѣковой,  
Проникнуть къ источнику тайны священной,  
Сокрытой отъ воли и власти людской?  
Откуда смотрѣвшее въ душу глубоко  
Твое соколиное, вѣщее око?  
Господь даровалъ тебѣ геній, чтобъ имъ  
Ты придалъ святое значенье искусству,  
Чтобъ стало оно достояньемъ людскимъ,  
Доступнымъ и самому грубому чувству.  
Кто розы раскрасилъ любовной рукой,  
Кто радугу создалъ контрастомъ для бури,  
Осыпалъ цвѣтами луга надъ рѣкой  
И золото къ утренней разлилъ лазури—  
Великій Художникъ художниковъ,—Онъ  
Мѣшалъ твои краски для ликовъ Мадоннъ.  
Да славится, Санціо, имя святое  
Создателя, трудъ увѣнчавшаго твой!—  
Ты былъ для него лишь орудье простое  
Для цѣли, сокрытой отъ мысли земной.

III.

Предвѣстники будущихъ дивныхъ созданій  
Уже украшали пятнадцатый вѣкъ;  
А въ отрокѣ-сынѣ старикъ Джіованни  
Подмѣтилъ и развилъ искусства побѣгъ.  
По смерти отца, изъ родного Урбино,  
Совсѣмъ еще юный тогда, Рафаэль  
Отправился въ школу, гдѣ Петръ Перудживо  
Искусства преслѣдовалъ высшую цѣль,—  
Училъ, чтобъ изъ красокъ безжизненныхъ вышли  
Созданья такой неземной красоты,  
Съ такимъ выраженіемъ жизни и мысли,  
Какія доступны лишь міру мечты.  
Прилежно внималъ Рафаэль наставленьямъ  
И въ школѣ былъ первымъ, горя вдохновеньемъ.  
Уже и въ начальныхъ картинахъ своихъ  
Дышалъ онъ отвагой и силой таланта;  
Пророчески можно ужъ было и въ нихъ  
Провидѣть судьбу живописца-гиганта.  
Прекрасный собою, почти идеаль  
Земной красоты изъ себя представляя,  
Онъ небо въ глазахъ голубыхъ отражалъ,—  
Была въ нихъ какая-то грусть неземная,  
Какъ будто печаль по не-здѣшной любви,  
По цѣлямъ высокимъ служенья искусству;

Мгновенный румянецъ подсказывалъ чувству  
Огонь, разгоравшійся въ юной крови.  
Лицо его было подвижной волною,  
Что все на себѣ отражаетъ полно:  
Блеснетъ ли зарница вдали полосою,  
Нахмурится-ль небо, иль ясно оно,  
Повѣтъ ли вѣтеръ, тиха ли погода—  
Въ волнѣ отразится всецѣло природа.  
Вотъ такъ и лицо Рафаэля всегда  
Художника внутренній міръ повторяло:  
Гнела ли его неудача труда,  
Сходило ли въ сердце довольство, бывало,—  
Они отражались въ подвижныхъ чертахъ,  
Какъ солнце иль туча на зыбкихъ волнахъ.  
Но зависти, гнѣва, пороковъ презрѣнныхъ  
На этомъ лицѣ не лежало пятна;  
Порой, какъ отъ яркаго солнца весна,  
Оно разцвѣтало отъ думъ вдохновенныхъ;  
Порою, какъ тучка на небѣ дневномъ,  
Спокойная грусть отдыхала на немъ.  
И то же безгрѣшной души отраженье  
Являлъ Рафаэль и въ картинѣ любой:  
То было предчувствіе грѣзы святой,  
Стяжавшей ему міровое значенье.  
Іосифа-ль старца начнетъ онъ писать,  
Петра ли апостола образъ угрюмый,—  
На строгія лица ложится печать  
Младенческой вѣры, мечтательной думы

И дѣвственной, свѣтлой, какъ лучъ, чистоты  
Творца, создававшего эти черты!  
Подъ кистью художника все оживало;  
Одно лишь ему не давалось пока:  
Съ лица Благодатной вѣковъ покрывало  
Дрожала поднять мастерская рука.  
Мадоннамъ его изумлялись народы,  
А онъ, недовольный, готовъ былъ порой  
Въ клочки разорвать ихъ подъ гнетомъ невзгоды—  
И снова писалъ ихъ дрожащей рукой.  
Нерѣдко, прижавъ на холодныя плиты  
Горячимъ челомъ, онъ у Бога просилъ  
Прощенья, что мало дано ему силъ  
Для цѣли великой,—и горемъ убитый,  
Считалъ недостойнымъ себя Рафаэль  
Преслѣдовать эту великую цѣль.  
Онъ чувствовалъ образъ, но красокъ сліянье  
Смущало художника чудное въ немъ:  
Возможно ли выразить въ ликѣ одномъ  
Любовь, Красоту, Божество и Страданье?!  
Не прочь былъ и съ лика земного списать  
Онъ Дѣвы Пречистой примѣты святыя;  
Но развѣ хотъ блѣдный намекъ ему дать  
Могли на Марію созданья земныя?  
Повсюду, гдѣ можно, тревогой объять,  
Онъ зорко подсматривалъ женскія лица;  
Но въ нихъ лишь одинъ святотатственный взглядъ  
Подмѣтилъ бы сходство съ Небесной Царицей.

Давно ужь считалось, что югъ—колыбель  
Роскошныхъ красавицъ съ чарующей властью;  
На каждомъ шагу находилъ Рафаэль  
Прелестныя лица, дышавшія страстью;  
Не разъ онъ отъ юношей пылкихъ слыхалъ  
Сравненье царицы ихъ мыслей съ богиней,—  
Одинъ только онъ никогда не встрѣчалъ  
На обликахъ женскихъ небесной святыни.  
Въ одномъ —привлекали черты доброты,  
Въ другомъ—беззавѣтная страсть въ выраженъи;  
При нихъ бы легко разыгрались мечты,  
Но только мечты о земномъ наслажденъи.  
Не это художникъ отыскивалъ въ нихъ—  
Не пылкихъ восторговъ, не счастья земного,—  
Онъ жаждалъ совсѣмъ наслажденій иныхъ  
И облика ждалъ онъ далеко иного.  
Въ тоскливой погонѣ за грезой святой  
Глаза Рафаэля не знали пощады:  
Любая изъ женщинъ, кичась красотой  
И видя его любопытные взгляды,  
Мечтала, что пылкій искатель Мадоннъ  
Въ нее самое безконечно влюбленъ,—  
Когда, незнакомый съ людскими страстями,  
Художникъ искалъ въ выраженъи земномъ  
Свой образъ завѣтный, тоскуя ночами...  
И руки ломалъ онъ въ безсилъи нѣмомъ.

IV.

Никто бы, однакожь, не понялъ, какою  
Тревогой былъ юноша пылкій объять.  
Своихъ современниковъ избранный рядъ  
Оставилъ ужъ онъ далеко за собою,—  
Гремѣла въ Италіи слава о немъ,  
Его признавали за генія всюду;  
Въ дворцахъ и въ палатахъ, и въ храмѣ святомъ  
Плодамъ его кисти дивились, какъ чуду.  
Сто разъ онъ Святое Семейство писалъ  
И сто разъ при этомъ, забывъ остальные  
Фигуры картины, въ умѣ представлялъ  
Лишь Дѣвы Маріи черты неземныя.  
Въ Перуджіи славной, гдѣ Санціо жилъ,  
Считаясь съ природой двадцатой весною,—  
И тамъ онъ, средь міра тогдашнихъ свѣтилъ,  
Сіялъ ослѣпительно-яркой звѣздою.  
Послушать его вдохновенную вѣсть  
Считали и старцы-таланты за честь.  
И дивно прекрасенъ былъ юноша-геній,  
Когда излагалъ онъ сѣдымъ старикамъ  
Задачи и тайну великихъ твореній;  
Не то въ тѣ минуты, когда къ небесамъ  
Отъ мольберта очи поднявъ голубыя,  
Въ небесной лазури подсматривалъ онъ,

Глубоко задумчивый, краски живыя,  
Томился, что не былъ вполнѣ вдохновенъ.  
Чего же хотѣлъ онъ, еще съ колыбели  
Начавшій путемъ вдохновенья идти?  
О! гению лучше извѣстны пути,  
Какими идетъ онъ къ намѣченной цѣли...  
Правдивый сынъ Божій—отъ лстивой молвы  
Не сложить на лаврахъ своей головы.

V.

Едва миновавши младенчества годы,  
Былъ Санціо папою въ Римъ приглашенъ,  
Чтобъ залъ ватиканскихъ и стѣны, и своды  
Украшилъ могучею кистию онъ.  
Туда и доднесь порывается каждый  
Тоимый призванья священною жаждой;  
Склоняетъ въ восторгъ колѣни пришлецъ,  
На чудныя фрески Урбино изирая,  
Иль вдругъ, на стѣнѣ, межъ картинъ замѣчая  
Его мастерства вѣковой образецъ.

И этотъ пришлецъ изъ чужбины далекой,  
Съ безумнымъ восторгомъ отдавшись мечтамъ,  
Занасъ впечатлѣній живой и глубокой  
Увозитъ въ наслѣдье своимъ землякамъ.  
А тѣ, убѣждаясь и глазомъ, и ухомъ,  
Что въ немъ ужъ не прежняя робость видѣ

Какимъ—вопрошаютъ—пророческимъ духомъ  
Плѣнили ихъ собрата кусокъ полотна?  
И рѣдкій изъ смертныхъ, выдавшій тѣ чары,  
Завистливой мыслью ума не томилъ:  
«Какъ счастливъ ты, папа!—не блескомъ тіары,  
Но этими перлами творческихъ силъ!»

Вѣдь тамъ ужъ искусство вполне показало  
Могущество дивное власти своей;  
Тамъ Дѣва Святая съ лица покрывало  
Еще передъ первымъ сняла изъ людей:  
Не даромъ же Рима глава непреклонный  
Считаться намѣстникомъ Бога привыкъ:  
Имѣетъ онъ Божіей Матери ликъ,  
Душой Рафаэля съ небесъ отраженный.

Безсмертный художникъ достигъ, наконецъ,  
Плода возжелѣннаго думы великой:  
Нашелъ на землѣ онъ живой образецъ—  
Подобіе тѣни небеснаго лика;  
Искусная нить въ остальномъ доткала  
Земную канву, небесамъ подражая,—  
Нужна лишь натура живая была,  
Чтобъ въ холстѣ воплотилась идея святая.  
Навѣяли дѣвушки римской черты  
Для cadaго чудо доступное нынѣ;  
А люди съ надменной своей высоты  
Забыли почеть свой воздать Форнаринѣ.



Петрарка Лаурой въ советахъ великъ,  
Въ безсмертныхъ лучахъ Беатриче у Данта,—  
Одной Фьрнарини чарующій ликъ  
Не признавъ увѣнчаннымъ мощью таланта.  
Но этого мало: зорь изъ глупцовъ,  
Всю жизнь свою чуждѣй возвышенной славѣ,  
Елегантъ шепрокъ беззащитной глѣзѣ,  
Одвою улыбкой снѣжной готовъ  
Набросить, подъ хохотъ веселой дружины.  
Позорную тѣнь на любовь Фьрнарини.  
Пламя! мучи чужесныхъ страна!  
Ты, жавшая зареваренный мѣръ современныи?  
Ужели слаженная игра возможна  
Очистить отъ грязи купуръ твой сдѣланной?  
А ты, отъ которой твой геній вострѣлъ,  
Боготва Небъ иеродичкой стала  
И въ провалахъ достигла сама до небесъ,  
Неужде ты здѣсь такъ прочь стоишь такъ мало?  
Не мучишь, какъ всѣ, не слѣдишь ли чѣмъ  
При мнѣ созданы «художественныя» въ свѣтъ:  
Но онъ и въ чѣмъ извѣстенъ былъ.  
Она Габриель глупо была!  
Сидѣла, увидѣвъ фигуру Мал'вечи.  
Упасть на колѣна глѣзъ жидкихъ «свѣтлыхъ»  
Народъ же, въ чудесное изобрѣтеніе «художественныя»  
Талантъ изъ стѣн тѣснѣе «толпы» передъ вами.  
Прочитавъ Мистера зѣмлетрясенія Сана,  
Заступивши мѣръ «художественныя» —

Вѣдь это все та же была Форнарина,  
Теперь возведенная въ перлъ-идеалъ.

VI.

Прекрасный, богатый, взлелѣянный славой,  
Счастливецъ творецъ его жилъ при дворѣ;  
Едва ли кому нибудь въ ранней порѣ  
Сужденъ былъ такой же удѣлъ величавый.  
Какъ Дантъ, какъ Петрарка въ разцвѣтѣ ихъ силъ,  
Увѣнчанъ и онъ Капитоліемъ былъ.  
Когда, провожаемъ толпою народной,  
Слѣшилъ онъ укрыться отъ жадныхъ очей,  
Рождалось въ немъ чувство тоски благородной,  
Что не съ кѣмъ дѣлить ему славы своей.  
Хотя, избалованный съ молодю ею,  
И могъ бы художникъ мечтать обо всемъ,—  
Одинъ допускалъ онъ тревожно идею  
Сомнѣнья въ великомъ талантѣ своемъ.  
—«О! часто твердилъ онъ,—тогда лишь признаю  
Себя живописцемъ великимъ и я,  
Когда Богоматерь, присущая раю,  
Узрѣть ея образъ сподобить меня,  
Являсь на яву мнѣ иль въ сонномъ видѣннѣи,  
Иль даже хотъ въ блѣдномъ земномъ отраженнѣи.»  
Не разъ, удручаемый скорбью такой,  
Блуждалъ по горамъ онъ, взбирался на скалы,  
Не то надъ крутящейся Тибра водой

Въ глубокомъ раздумьи садился, усталый.  
Куда же веселья рѣзвящійся лучъ  
Исчезнулъ внезапно съ лица молодого?  
О! развѣ языкъ нашъ на столько могучъ,  
Чтобъ все выражало убогое слово?

## VII.

Какъ будто съ улыбкой, въ лучахъ золотыхъ  
Весеннее утро надъ Римомъ вставало.  
Съ чела Рафаэля оно разогнало  
Угрюмую тѣнь сновидѣній nocturnыхъ,—  
Онъ за городъ вышелъ и съ чувствомъ отрады  
Вдыхалъ благовоніе майской прохлады...  
Въ предмѣстьи царяла кругомъ тишина,  
Лишь тихо порою подъ кровлей укромной  
Звучала молитва возставшихъ отъ сна,  
Да издали звонъ доносился церковный.  
Любимецъ искусства, смиравшій свой пылъ  
Подъ гнетомъ вседневнаго шума столицы,  
Искалъ здѣсь простора для творческихъ силъ.  
Такъ рвутся на волю плѣненные птицы.  
Не долгая роскошь! минуты пройдутъ—  
И люди займуться обычной вознею;  
Житейскія дразги, нахлынувъ волною,  
Гиганта съ его пьедестала снесутъ;  
Остывшій въ порывахъ, безъ думъ вдохновенныхъ—  
Онъ будетъ однимъ изъ согражданъ степенныхъ.

Блаженъ, кто въ себѣ дальновидно скопилъ  
Въ часы одиночества, мысля сурово,  
Избытокъ душевныхъ и умственныхъ силъ  
Для жизни духовной средь шума мірского:  
Вѣдь то, что сберегъ онъ въ какой нибудь часъ,  
Быть можетъ, на годы составить запасъ.

### VIII.

Ужъ солнце палило, поднявшись высоко,  
И улицы все становились шумнѣй.  
Отдѣльныя кучки убогихъ людей  
Теперь осаждали жилье хлѣбопека.  
Далекій отъ всякой заботы земной,  
Художникъ въ порывѣ лишь смутнаго чувства  
Пошелъ машинально за этой толпой:  
Авось навернется сюжетъ для искусства.  
Спокойно онъ сталъ передъ лавкой—и вдругъ  
Проникъ его душу таинственный трепетъ,—  
Тотъ трепетъ, похожій на дѣтскій испугъ,  
Который, какъ смутный грядущаго лепетъ,  
Пророчить, что въ жизни отнынѣ для насъ  
Насталъ роковой, знаменательный часъ.  
И съ этого часу, отъ этой минуты  
Искусство считаетъ эпоху свою:  
Порвались вязавшія генія путы,  
Нашелъ, наконецъ, онъ въ родимомъ краю

Такъ долго желанный имъ обликъ прелестный,  
Достойный быть тѣнью Царицы Небесной.

Роскошные блики лучей золотыхъ  
Играли на полкахъ съ различнымъ печеньемъ.  
И въ этихъ лучахъ же сидѣла при нихъ  
Красавица съ чуднымъ въ глазахъ выраженьемъ,—  
Она то съ улыбкой, то съ грустью нѣмой  
Смотрѣла на бѣдныхъ, отцу помогая:  
Ужъ это былъ образъ—какъ будто съ толпой,  
Обиженной хлѣбомъ, дѣлилась святая.  
Изъ свѣтлыхъ волосъ на широкомъ челѣ  
Лежала простая прическа по-римски;  
На утро весеннее въ розовой мглѣ  
Похожъ былъ красавицы взглядъ херувимскій.  
Такого съ сокрытою думой чела  
И чуднаго, яснаго взгляда такого  
Давно ужъ душа Рафаэля ждала,  
Какъ ждалъ бы влюбленный отвѣтнаго слова.  
Тѣхъ чертъ на-яву не встрѣчалъ онъ слѣда,  
Онъ зналъ ихъ намекомъ изъ сновъ вдохновенья,  
Хотѣлъ уловить ихъ—но тщетно всегда:  
Онѣ исчезали въ моментъ пробужденья.  
Такъ диво-ль, что онъ очарованъ стоялъ,  
Увидѣвъ во-очію свой идеалъ?  
Что нѣги довольства томящая сладость,  
Казалось, затмѣньемъ грозила уму?  
Живая молитва и дѣтская радость

Потокомъ нахлынули въ душу къ нему,  
Уста шевельнулись — и замерло слово, —  
Такъ чтить онъ божественность лика земного.  
Къ сосѣдней колоннѣ рукой прислонясь,  
Ловилъ Джіованни въ находкѣ счастливой  
Движенья, малѣйшую искорку глазъ,  
Улыбку, румянца отливъ прихотливый.  
Хотѣлъ бы онъ вѣкъ любоваться на нихъ,  
Хотѣлъ бы ихъ въ памяти врѣзать живыми;  
Минутная жажда желаній плотскихъ  
Въ душѣ благородной молчала предъ ними, —  
Не въ томъ былъ возвышенной мысли удѣлъ,  
Не этимъ художникъ огнемъ пламенѣлъ.  
Ее бы облекъ онъ безсмертной красою,  
Ей придалъ бы тысячи образовъ онъ, —  
Она бы съ палитры сошла предъ толпою  
Въ невиданныхъ краскахъ съ почину временъ —  
Такихъ лучезарныхъ, что ихъ чистотѣ бы  
Могла позавидовать радуга въ небѣ.  
Ее бы вознесъ онъ, отдавшись ей весь  
Могучимъ талантомъ, на высь неземную:  
Вѣдь стоитъ безсмертной содѣлать такую  
Минутную гостью, живущую здѣсь.

Есть сила во взглядѣ, что властью безмолвной  
Влечетъ къ себѣ издали ближняго взглядъ;  
Она — магнетическій токъ, говорятъ,  
А мы назовемъ ее мощью духовной.

Но вызвать извѣстное чудо тогда  
Она въ состояннѣ, когда между нами  
И тѣмъ, на кого мы вліяемъ глазами,  
Сродство есть по духу. Какъ часто чужда  
Бываетъ намъ даже и тѣнь подозрѣнья.  
Что вѣсѣть нашъ жребій на высшихъ вѣсахъ,—  
А въ насъ пробѣгаетъ ужъ трепетъ сомнѣнья,  
Румянецъ тревоги горитъ на щекахъ;  
Мы чувствуемъ только, что въ эту минуту  
Намъ страшно чего-то, мы рады чему-то.

## IX.

Такой же вотъ трепетъ и въ сердце проникъ  
Красавицы, взглядомъ артиста смущенной.  
Съ чего зарумянился дѣвственный ликъ  
И взоръ загорѣлся, къ нему обращенный?  
Зачѣмъ на него заглядѣлась она,  
Хоть въ сторону, будто, смотрѣла иную,  
И спуталась въ счетъ, тревоги полна?  
Желанный лишь вызвалъ бы смуту такую.  
Желанный! но, Боже! вѣдь въ бархатъ онъ,  
И цѣль на немъ ярко блеститъ золотая,  
Онъ знатный вельможа, какъ видно, рожденъ,  
Она же работница только простая.  
«Ни я ему пара, ни онъ для меня»...  
Мелькнуло у дѣвушки въ грезахъ чудесныхъ:  
«Тутъ мало-ль прохожихъ въ теченіи дня!  
«Пожилуй я, Боже, отъ помысловъ грѣшныхъ!»

X.

Художникъ о студіи вспомнилъ своей,  
И дальше пошелъ онъ по улицѣ людной,—  
А сердце въ немъ билось сильнѣй и сильнѣй:  
— «Такъ вижу, Мадонна, я образъ Твой чудный!  
«Такъ сны мнѣ не лгали, такъ чувство мое  
«Не даромъ питала надежды тревога,  
«Что есть на землѣ отраженъе Твое,  
«Пречистая Дѣва, зачавшая Бога!  
«Тебя я предчувствовалъ смутно—и самъ  
«Искалъ Тебя въ небѣ, средь звѣздъ во вселенной.  
«Твой образъ я создалъ по видѣннымъ снамъ—  
«И признанъ былъ плодъ ихъ за трудъ вдохновенный.  
«Но если рука колебалась творца—  
«Писать ли ихъ тою, иль этою глиной,  
«То нынѣ постигъ я, какъ мало вѣнца  
«Заслуживалъ мастеръ изъ школы Урбино.  
«Теперь же, когда, представляясь очамъ,  
«Видѣніе приняло формы живыя,—  
«Теперь я божественный ликъ Твой создамъ  
«Иначе, Пречистая Дѣва Марія!»

XI.

Вбѣжалъ онъ въ свою мастерскую,—и въ мигъ  
Набросанъ былъ контуръ лица дорогого;



Но взоръ живописца потупился снова,  
Безсильно на грудь головой онъ поникъ  
И, бросивъ палитру, воскликнулъ тоскливо:  
— «Не то очертанье, не той красоты!  
«Стереть его надо... не такъ оно живо...  
«Съ натуры лишь пишутъ такія черты.  
«И что это значить? съ чего неудача?  
«Вѣдь образъ чудесный мнѣ въ душу проникъ;  
«Но, видно, трудна человѣку задача—  
«На память писать Богородицы ликъ.  
«О вы, вдохновенья порывы святые!  
«Подайте совѣтъ мнѣ божественный свой,  
«Чтобъ зналъ я, какія же средства земныя  
«Нужны для созданья красы неземной!»  
Такъ мыслью все больше витая далеко,  
Художникъ въ отчаяньи краски стиралъ,—  
И снова пошелъ онъ къ жилию хлѣбопека  
Въ надеждѣ увидѣть живой идеалъ.

## ХІІ.

Не мысли дурныя, не низкое чувство  
Влекли Рафаэля увидѣть его.  
За высшую вѣру считалъ онъ искусство.  
О немъ лишь онъ думалъ—и жилъ для него;  
Ему посвящалъ онъ минутѣ любую  
И горе, и радость свою на землѣ,  
И юнаго сердца любовь огневую,

И славы вѣнецъ, что носилъ на челѣ.  
Сбиралъ ему дань онъ повсюду, безъ мѣры,  
Съ лазурнаго неба, съ зеленыхъ луговъ;  
Любилъ онъ обряды таинственной вѣры,  
Любилъ простодушный напѣвъ земляковъ.  
И все, что достигло до глаза иль уха,  
Съ земли или съ неба являлася вѣсть,  
Копилъ въ глубинѣ онъ могучаго духа,  
Чтобъ позже на жертву искусству принести.  
Развалины, статуи древняго Рима,  
Картины великихъ бывшихъ мастеровъ—  
Все жадно ловилъ онъ, не идучи мимо,  
Чтобъ душу удобрить для чудныхъ плодовъ.  
И божьи творенья, и генія дѣло—  
Все рвало житейскія путы на немъ,  
Чтобъ могъ онъ, свободный, достойно и смѣло  
Предстать предъ искусства святымъ алтаремъ.  
Но думъ его свѣтлыхъ на самой вершинѣ,  
Какъ въ облакѣ, женщины образъ стоитъ:  
Вѣдь въ ней и красу онъ уловить отнынѣ,  
И душу блаженствомъ отъ ней упоить;  
Введетъ она въ міръ его новый нетлѣнный,  
Съ юдоли земной вознесетъ къ небесамъ...  
О, грѣшные люди! знакома ли вамъ  
Высокая жажда людей вдохновенья?

### ХІІІ.

Пекарня закрыта—распроданъ товаръ;  
Въ дверяхъ, да и въ окнахъ совсѣмъ нелюдимо.  
Художникъ, раздумьемъ смирая свой жаръ,  
Два раза прошелся по улицѣ мимо.  
Хоть взглядъ бы единый, хотя бы на мигъ  
Мелькнула въ оконной красавица рамѣ,—  
Быть можетъ, къ ея бы стопамъ онъ приникъ,  
Какъ ликъ чудотворный увидѣвъ во храмѣ.  
И солнца поклонникъ бы палъ предъ зарей  
Не въ томъ униженья пылу небываломъ,  
Въ какомъ Рафаэль лучезарной главой  
Поникъ бы предъ чуднымъ своимъ идеаломъ  
Но въ окнахъ пустынно,—развѣдать бы какъ?  
Быть можетъ, прохожій послужить для цѣли.  
— «Здѣсь кто проживаетъ? послушай, землякъ!»  
— «Тутъ домъ хлѣбопека, Петра Гаффарели.»  
— «А дѣвушка чья же, что утромъ у нихъ  
«Сегодня торговлю вела съ бѣдняками?»  
— «Ого! осторожнѣй: у Стеллы—женихъ,  
«И этотъ женихъ—на лицо передъ вами!  
«Я зорокъ, и видитъ отлично мой глазъ,  
«Чего твоему бы хотѣлось здоровью;  
«Имѣю кинжалъ я, который какъ-разъ  
«Твой бархатъ обрызгаетъ алою кровью.

«Богатый господчикъ, напрасенъ твой трудъ,  
«Не все достается, что видится оку,  
«Для милости вашей палаты слывутъ,  
«А въ окна глазѣтъ не ходи къ хлѣбопеку!»  
Вотъ такъ-то отвѣтилъ съ насмѣшкою злой  
Угрюмый прохожій, красивый и статный.  
— «О, нѣтъ! далеко не соперникъ я твой!»  
Сказалъ живописецъ съ улыбкой пріятной:—  
«Я просто художникъ,—а, бѣдныя, мы  
«Стремимся къ одной лишь приманкѣ духовной;  
«Должны мы натуры искать межъ людьми,  
«Чтобъ вышелъ прекраснѣе образъ церковный.  
«Красавица—Стелла; но ложно твое  
«Ревнивое чувство: въ золоченой рамѣ  
«Хочу написать я Мадонну съ нея,  
«Чтобъ къ ней возносились молитвы во храмѣ!»  
Подумалъ съ минуту бѣднякъ молодой  
И смѣрялъ художника взглядомъ сомнѣнья;—  
Но все въ немъ дышало такой прямою,  
А въ голосѣ столько звучало моленья,  
Что въ римскомъ ревнивцѣ остынулъ весь пылъ  
И совѣсть просила довѣрія смѣло.  
Рѣшиться ли? нѣтъ ли?—мудреное дѣло,—  
Онъ только смущенно глаза опустилъ:  
— «Вы кто же такіе?»

— «Я папскій художникъ,  
«Зовутъ Рафаэлемъ»

— «И я не безбожникъ!

«Хожу иногда поглазѣть въ Ватиканъ:  
«Тамъ ваши вѣдь фрески... святой Іоаннъ.  
«Вы цѣли дурныя наврядъ бы имѣли,  
«Ты папскій любимецъ, какъ слыхиваю я,  
«И взглядъ у васъ честный—не вѣрить нельзя.  
«Пойдемте же вмѣстѣ къ Петру Гаффарели.»

#### XIV.

Въ то давнее время не дивомъ была  
Довѣрчивость эта къ искусству. Какъ нынѣ,  
Тогда на дѣвицъ не ложилась хула,  
Что ликъ ихъ послужить моделью картинѣ.  
Въ то время не смѣла шипѣть клевета,  
Хотя и бывали нерѣдко примѣры,  
Что самыхъ высокихъ особъ красота  
Являлась, положимъ, въ нарядѣ Венеры.  
Вѣдь Римъ понималъ, что не къ цѣлямъ земнымъ  
Стремится искусство въ призваніи новомъ;  
Оно въ христіанствѣ считалось святымъ,  
Служа украшеньемъ во храмѣ Христовомъ:  
Средь древнихъ, чудесныхъ легендъ о быломъ,  
Среди образцовыхъ твореній искусства,  
Не слышался хохоть сомнѣнья во всемъ,  
Возвысились даже и грубыя чувства.  
Лишь въ нынѣшній стали испорченный вѣкъ  
Смѣяться при видѣ нагихъ изваяній,  
И вносить двусмысленный взглядъ челоуѣкъ

Въ любое изъ чудныхъ искусства созданій.  
Ему ли понять, что фигурой нагой  
Сказать было правду великую надо;  
Ему ли воздемъ быть надъ темной толпой,  
За нимъ ли пойдетъ поколѣнній громада!  
Иной вопрошаетъ духовный слѣпецъ:  
«Зачѣмъ чудеса не являются нынѣ?»  
О! ихъ и теперь намъ даруетъ Творецъ  
То въ пѣсни волшебной, то въ чудной картинѣ.  
Поэтъ и художникъ—орудье небесъ—  
Сіяютъ, какъ свѣточъ, для темнаго люда:  
Они извлекаютъ не мало чудесъ  
Изъ братняго сердца, достойнаго чуда.  
Но въ комъ отъ картины, отъ пѣсни иной  
Душа не бушуетъ, какъ вихрь непогоды,  
Тотъ годы прождетъ еще—долгіе годы,  
Пока его чудо возвыситъ собой.

## XV.

— «Пойдемте же вмѣстѣ къ Петру Гаффарели!»  
Сказалъ незнакомецъ;—«но надо, землякъ,  
«Чтобъ вы и объ насъ бы поняте имѣли:  
«Зовусь я Андреемъ, я здѣшній рыбакъ—  
«И тибрскому эху, пою я хоть рѣдко,  
«Знакомы веселыя пѣсни мои.  
«Ночами бываю я дома, а дни  
«Проходятъ въ вознѣ съ рыболовною сѣткой.

«Я выросъ, сроднился съ моимъ ремесломъ,  
«Изъѣздялъ я тибрскія воды шальными;  
«Съ сѣтями и пѣсней, съ ладьей и весломъ  
«Живемъ мы согласно, какъ братья родные.  
«Я знаю, гдѣ рыбы главнѣйшій притонъ...  
«Охъ, право, не смѣйтесь надъ долей простою!  
«Самъ старецъ святѣйшій, самъ папа Леонъ  
«Къ столу покупаетъ уловъ мой порою.  
«По милости, значить, святого отца  
«Имѣю отъ лодки доходъ я немалый,  
«Я Тибръ раззоряю съ конца до конца,  
«Мнѣ платятъ отлично отцы кардиналы.  
«За звонкія пѣсни,—какъ будто багромъ  
«И ихъ изъ воды я таскаю, какъ рыбку,—  
«Дарятъ мнѣ частенько дѣвцы улыбку  
«И тибрскими пригожимъ зовутъ рыбакомъ.  
«А пѣть мнѣ не трудно, была бы охота:  
«Какъ взглянешь на небо, на всплески воды,  
«Такъ слово за словомъ, за ногою нота,  
«Полетѣла и пѣсня сама изъ груди.  
«Теперь и подавно,—вѣдь это блаженство,  
«Когда полюбилась мнѣ Стелла моя!  
«Скажу вамъ, не хвастаясь, ваше степенство,  
«Что вѣрить охотно и некарь къ меня.  
«Идите же къ старцу: свой вѣкъ доживая,  
«Онъ людямъ глядитъ, не краснѣя, въ глаза.  
«Въ душѣ его теплится вѣра живая,  
«Хорошіе любятъ онъ самъ образъ;

«Узнавъ же, какой вы художникъ умѣлый,  
«Радехонекъ будетъ невѣсты отецъ,  
«Чтобъ вы написали Мадонну со Стеллы;  
«А мнѣ лишь шепнуть ей—и дѣлу конецъ.  
«Вѣдь я полюбилъ васъ, хоть вижу впервые,—  
«Не знаю, за что ужь... за фрески ли тѣ,  
«За образа-ль вашего краски—такія,  
«Что ихъ не увидишь и въ грѣшной мечтѣ,  
«За ваше лицо ли, какъ будто простое,  
«Но чѣмъ-то особымъ влекущее такъ...»  
Такими словами признанье живое  
Артисту высказывалъ тибрскій рыбакъ.

## XVI.

Они постучались... и отперъ имъ кто-то;  
Въ убогій вошли они пекаря домъ.  
На самомъ порогѣ... знакомое что-то—  
Фигура съ знакомымъ артисту челомъ,  
Съ улыбкой и грустная вмѣстѣ такая,  
Съ блистающимъ взоромъ подобно лучамъ,  
Не то ли изъ смертныхъ, не то ли святая,  
Открывшая смертнымъ врата къ небесамъ.  
Она, несомнѣнно!.. она это... Стелла...  
Живой идеалъ неземной красоты,  
Который лишь мысль геніальная смѣла  
Искать, чтобъ достигнуть небесъ высоты:  
Вѣдь кто въ это утро, какъ онъ восхищенный,



Черты ея видѣлъ—ужь вѣкъ ихъ хранить...  
Хотя несравненной красавицы видъ  
Являетъ лишь тѣнь настоящей Мадонны,  
Но все же въ немъ свѣтитъ божественный лучъ,  
Сіяетъ земной красоты совершенство,—  
И съ этой-то смертной, талантомъ могучъ,  
Онъ спитъ безсмертье, вкушая блаженство.

## XVII.

— «Вотъ, Стелла!.. ужь подлинно гость дорогой!  
«Я къ вамъ затащилъ его съ улицы силой.  
«Примите его вы съ учтивостью милой:  
«Пришелъ онъ къ вамъ съ просьбой—узнайте, съ какой!»  
Промолвилъ рыбакъ ей. Она поблѣднѣла,  
Уста отвѣчали улыбкой нѣмой.  
Явился и пекаръ съ сѣдой бородой,  
Поклономъ привѣтствуя гостя несмѣло;  
Съ улыбкой повелъ его въ комнату онъ  
И тамъ, усадивъ на почетнѣйшемъ мѣстѣ,  
Спросилъ его, снова отвѣсивъ поклонъ:  
Чему онъ обязанъ свиданія чести?  
— «Имѣю къ вамъ просьбу»,—сказалъ Рафаэль.  
— «Вы? просьбу?! Не мучьте—скажите, какую?  
«Мнѣ такъ любопытно: подобная цѣль  
«Вельможъ не заводитъ подъ кровлю простую.»  
— «Однако, вы, римлянинъ», — гость возразилъ:—  
«Вы римлянинъ истый, цѣнитель искусства,

«Такъ, вѣрно, питаете добрыя чувства

«И къ папѣ, который его расплодилъ.»

— «Вы правы!» отвѣтилъ ему Гаффарели, —

«Люблю образа я—искусства плоды,

«И разъ хоть въ свободное утро недѣли

«Дивлюсь въ Ватиканѣ на ваши труды.»

— «Такъ я вамъ извѣстенъ?»

— «Да въ Римѣ-то кто же

«Не знаетъ Урбино, любимца двора,

«Когда изъ краевъ отдаленныхъ вельможи—

«И тѣ вашъ признали талантъ не вчера?

— «Такъ слушайте!» молвилъ поклонникъ натуры, —

«Вы, можетъ быть, просьбу поймете мою.

«Пишу я людскія и Божьи фигуры,

«Въ земной красотѣ—неземную ловлю.

«О! жизнь за нее бы я отдалъ безъ слова;

«Но наша дорога терниста—не лгу:

«Повѣрите-ль? я вотъ, безъ лика земного,

«До нынѣ Мадонны создать не могу.»

— «Вы слишкомъ скромны ужъ», — съ улыбкой привѣта

Сказалъ Гаффарели, задумчивый самъ. —

«Но что же могу я отвѣтить на это?

«Вѣдь я не художникъ—совѣта не дамъ.»

— «О, вы помогите!» воскликнулъ Урбино, —

«Чрезъ васъ я достигну завѣтной мечты:

«Есть дочь у васъ—ангелъ, быть можетъ, единый,

«Способный ссудить мнѣ Мадонны черты.

«Не надобно будетъ мнѣ лика иного,

«И такъ уже долго я гнался за нимъ;—  
«Позвольте, пускай образцомъ неземного  
«Она передъ мольбертомъ встанетъ моимъ.  
«Впущу я лучъ солнца въ свою мастерскую,  
«Лицо освѣщу ей, какъ видѣлъ съ утра;  
«А Стелла задумчиво въ высь голубую  
«Вперить свои очи, румянцемъ горя.  
«Когда же, пылая въ смущеньи великомъ,  
«Небесъ красотой засіяетъ она—  
«Лицо ея станетъ божественнымъ ликомъ,—  
«А мнѣ вотъ такая модель и нужна!»  
—«Нѣтъ», вымолвилъ пекарь, смущенный не мало,—  
«Вы молоды слишкомъ, и вамъ бы, другъ мой,  
«Подобныхъ вещей говорить не пристало,  
«Какъ будто смѣясь надъ моей сѣдиной.  
«Люблю образа я, но—словъ не прикрашу—  
«Дитей не пожертвую, краски любя:  
«Не вѣрю въ искусство и въ юность я вашу,  
«И вамъ не совѣтую вѣрить въ себя!»  
Артистъ было началъ упрашивать снова,  
Но тотъ ужъ не сдерживалъ гнѣвныхъ рѣчей:  
—«Уйдите отсюда—и больше ни слова,  
«Грѣшно оскорблять неимущихъ людей!»  
—«Такъ васъ оскорбляютъ? такъ я непристойно  
«Пришелъ надругаться надъ вашей семьей?  
«О! это, повѣрьте, и васъ недостойно,  
«И чуждо идеѣ, задуманной мной.  
«Я знаю, что есть предразсудокъ въ отчизнѣ,

«На честныхъ натурщицъ бросающій тѣнь;  
«Но вы, умудренные опытомъ жизни,  
«Должны бы шагнуть черезъ эту ступень.  
«Я молодъ—не спору, но жизнь посвящая  
«Искусству, блюдешь и обѣты жреца:  
«Искусство, повѣрьте, какъ вѣра святая,  
«Добро лишь заносить въ умы и сердца.  
«Смягчитесь, поймите, какой небывалый  
«Почетъ и на васъ, и на дочь упадетъ:  
«Самъ папа, вельможи, князья, кардиналы  
«И—первый на свѣтѣ—весь римскій народъ  
«Придутъ помолиться на образъ въ капеллу,  
«Узнаютъ въ Мадоннѣ красавицу Стеллу,  
«Узнаютъ, что въ ней я нашелъ образецъ,  
«Что Петръ Гаффарели ея былъ отецъ.  
«Она озаритъ васъ сіянья лучами,  
«Какъ храма святыня, какъ дивный кумиръ,  
«И будетъ вашъ родъ прославляться вѣками,  
«Пока существуетъ искусство и міръ.  
«Придутъ пилигримы изъ дальней чужбины  
«Взглянуть на работы, свершенныя мной,—  
«А лучше ужъ той не создать мнѣ картины,  
«Гдѣ обликъ всею я роскошный такой!»  
— «Довольно! не сломишь ты, юноша, лестью  
«Запавшую гордость въ плебейскую грудь;  
«Позоръ не окупишь непрошенной честью,  
«И я не пущуся въ рискованный путь.  
«Далеко ты будешь съ мечтами искусства,

«Когда и бѣднякъ, и вельможа—весь Римъ  
«Взведетъ на дѣвицу безчестныя чувства,  
«Указывать пальцами станетъ другимъ.  
«Средь хлѣбовъ возросшая дочь хлѣбопека  
«Достигла почета, служа бѣдвякамъ.  
«Идите: мы славы не ищемъ далеко,  
«И что мы имѣемъ—оставьте ужь намъ.»

### XVIII.

Съ сердечною болью, что понять такъ мало,  
Краснѣлъ Рафаэль отъ обидныхъ уликъ.  
Рыбакъ, за артиста стоявшій сначала,  
Ворчалъ ужь тихонько, что правъ, молъ, старикъ.  
А Стелла? Кому же изъ женщинъ не мило  
Считаться со славой и громкой молвой?  
Она уже мыслью въ міръ новый вступила,—  
А онъ былъ роскошный и свѣтлый такой!  
Но Стелла сильнѣй волновалась и мѣла  
При взглядѣ украдкой на гостя: вѣдь тотъ,  
Кто въ этотъ міръ новый ведетъ ее смѣло,  
И самъ такъ прекрасенъ, такъ душу влечетъ!  
Подъ чудныя рѣчи, что льются такъ звучно,  
Ему-ль беззавѣтно не вѣрить во всемъ?  
Ахъ! рядомъ пройти съ нимъ всю жизнь неразлучно,  
Безсмертной содѣлаться съ нимъ же потомъ,  
Слить съ именемъ личнымъ—его дорогое,  
Прославиться нынѣ и въ позднихъ вѣкахъ...

О! это вѣдь счастье—такое большое,  
Что дерзостно грезить о немъ и въ мечтахъ!  
Но разъ оно съ нею,—не даромъ, какъ хмѣлемъ,  
Кружить оно мысли,—сомнѣнье долой!...  
Ужели возможно сравнить съ Рафаэлемъ  
Андрея, иль кто бы тамъ ни былъ другой?  
Рѣшенъ ея жребій: тамъ счастье и слава,  
А здѣсь, у отца—лишь одна нищета.  
Уже своевольнаго римскаго нрава  
На гладкомъ челѣ показалась черта,—  
Шла чудная въ женской душѣ переменѣна,  
Что пламенемъ очи и щеки зажгла...  
И Стелла, теперь, порываясь изъ плѣна,  
Въ сто разъ еще краше, чѣмъ утромъ, была.

## XIX.

Артистъ удалился; но зоркое око  
Подмѣтило тайну дѣвичьей души,—  
И вотъ онъ, счастливый, подъ сумракъ глубокий  
Бродилъ, размышляя, по Риму, въ глуши  
Заброшенныхъ улицъ. Повсюду, гдѣ могъ, онъ  
Прискивалъ краски: въ сіяньи луны,  
Въ тѣни отъ деревьевъ, въ мерцаніи оконъ,  
Въ лицѣ, воплотившемъ завѣтные сны.  
И вдругъ передъ нимъ, облеченная въ тѣло,  
Возстала Мадонна такой красоты,  
Что кисть мастерская—и та бы несмѣло

Взялась за такія святія черты;  
Ничья бы палитра въ себѣ не вмѣстила  
Ни этого блеска, ни красокъ столькихъ—  
И око людское не видѣло ихъ.  
Но мощна созрѣвшаго генія сила,—  
И онъ созерцалъ ужъ, какъ будто живой,  
Начертанный образъ волшебной рукой.

До утра бродилъ онъ... Но вотъ разсвѣтало,  
Заря обложила румянцемъ востокъ;  
Насытилось сердце и тѣло устало:  
Вернулся поспѣшно домой онъ и легъ,—  
И въ радужныхъ грезахъ, опять, какъ живая,  
Явилась артисту, отраду неся,  
Въ обличіи Стеллы Марія Святая,  
Небесной красою сіявшая вся.

## XX.

На завтра, лишь вздумалъ, подѣ дружнымъ напоромъ.  
Живыхъ впечатлѣній, художникъ писать,—  
О, Боже! не греза ли это опять?  
Вошла къ нему Стелла... съ пылающимъ взоромъ,  
Съ такимъ выраженьемъ лица, что на немъ  
Прочли бы вы разомъ призывъ къ уваженью,  
Стыдливость и вмѣстѣ увѣренность въ томъ,  
Что нѣтъ тутъ причины ни въ чемъ къ осужденью.

Она задыхалась; но съ первыхъ рѣчей  
Быль мужественъ голосъ дрожащій у ней.

## XXI.

И молвила:—«Мастеръ! тайкомъ отъ отца я  
«Пришла сюда раннего утра порой.  
«Тебѣ для Мадонны, сказалъ ты, нужна я, —  
«О! мнѣ ли достойной быть чести такой!  
«Но если возможно чертами моими  
«Фантазіи пылкой немного помочь,  
«Я съ гордымъ довольствомъ служить тебѣ ими,  
Великій артистъ живописцевъ, не прочь.  
«День каждый, объ эту же пору, утрами  
«Присутствуетъ въ ратушѣ батюшка мой,  
«И если я часъ здѣсь остануся съ вами—  
«Ему услѣдить невозможно за мной.  
«Я счастлива буду услугою скромной,—  
«Пишите же образъ, чтобъ время не шло.»  
Рѣчь быстро лилася, а голосъ былъ томный,  
Лицо то блѣднѣло, то розой цвѣло;  
Но мастеръ, помимо и вида такого,  
Ужъ вѣрилъ въ ея непорочное слово.  
—«О, Стелла!» промолвилъ торжественно онъ:—  
• «Ко мнѣ привели тебя ангелы сами.  
«Спасибо за жертву, какой я почтенъ!  
«Садись же,—я мигомъ управлюсь съ кистями.  
«Ты въ эту минуту божественна вся,



«А я и желалъ тебя видѣть такую!»—  
Закончилъ онъ быстро—и въ небо, съ мольбою,  
Вперилъ свои очи, успѣха прося.  
Какъ въ вихрѣ носиться рука его стала  
Теперь отъ палитры къ мазку за мазкомъ,  
И съ каждымъ изъ нихъ на холстѣ оживала  
Мадонна въ созданьи его мастерскомъ:  
Зардѣлися щеки, глаза—какъ живые,  
Казалось, что дышетъ Пречистая Мать.  
А мастеръ хватаетъ все краски иныя,  
Вглядится то въ Стеллу, то въ небо опять.  
Какъ будто бесѣдуя съ двойственнымъ духомъ.  
Учась у небесъ и у грѣшной земли.  
Поэтъ ли гдѣ ловить гармонію ухомъ,  
Художникъ ли краски наноситъ свои,—  
Неужли Духъ Божій крылами своими  
Не вѣетъ въ тиши заповѣдной надъ ними?  
О! вѣрно, крыломъ осяннвъ и творца  
Божественной Дѣи въ минуту такую.  
Вокругъ его рѣзалъ (онъ тишь гробовую).—  
Лишь кисть шевестила, да билась сердца.

## XXII.

Вотъ такъ-то, мнѣ кажимъ, дѣлалась страна—  
Бъ художнику Стелла съ славянъ дѣломъ,—  
И расъ его рѣй какъ буръ, чаданъ,  
Все больше и больше вѣдалъ дѣломъ.

Отраднѣ имъ было подъ кровлей одною,  
Хоть рѣдко мѣнялись рѣчами они.  
Весь Римъ изумлялся съ верховнымъ главою,  
Любуясь на новыя дива въ тѣ дни,  
Откуда берется у Санціо сила  
Съ такимъ совершенствомъ касаться небесъ?  
Являлись догадки, но трудно имъ было  
Дойти до причины подобныхъ чудесъ.  
Ужъ много списалъ онъ съ чудесной натуры  
Мадоннъ несравненныхъ. Но въ каждый досугъ,  
Когда не являлось знакомой фигуры,  
У мастера кисть выпадала изъ рукъ,  
И свѣтлое небо его идеала  
Какъ будто бы туча отъ глазъ застилала;  
Къ нему не слетался ужъ ангеловъ хоръ,  
Но мысль погружалась во тьму гробовую;  
Не могъ онъ проникнуть за сферу земную,  
И тайны небесъ не улавливалъ взоръ.  
А что, какъ ненастье, иль, къ горю большому,  
Совсѣмъ не окажется въ ратушѣ дѣлъ,  
И Петръ Гаффарели хлопочетъ по дому,  
Такой же и Стеллѣ назначивъ удѣлъ?  
Тогда омрачалось лицо Джіованни,  
Въ душѣ его холодъ царилъ ледяной —  
И, чуждый восторговъ заслуженной дани,  
На всѣ бы картины махнулъ онъ рукой.  
И люди, и все-то артисту не мило,  
Хотѣлъ бы работать — работѣ не радъ,

Друзья ли заспорятъ—молчать онъ уныло,  
Претить ему кубокъ веселый, какъ ядъ.  
Ужь будто для этой души гениальной  
Присутствіемъ Стеллы рѣшается все!  
Такъ въ чемъ же причина истомы печальной?  
Неужли и вправду онъ любить ее?

### XXIII.

Минула, въ погонѣ за призракомъ славы,  
Для Стеллы безпечность младенческихъ дней:  
Ее ужъ не тѣшатъ ровесницъ забавы,  
И кажутся грубы ей шутки парней.  
Горда она стала—не тѣмъ самомнѣньемъ,  
Когда невозможенъ для мысли отчетъ,  
На что мы мѣняемъ, порою съ презрѣньемъ,  
Недавно намъ близкій рабочій народъ?—  
На золота горсть ли, что въ мигъ расточится?  
На ликъ ли цвѣтущій, что долженъ увясть?  
Нѣтъ,—Стелла гордилась, что въ небо стремится,  
Что въ быстромъ полетѣ ее не догнать.  
Плѣненная славой, нашла она смѣлость  
Считать и себя соприсчисленной къ ней.  
Хотѣлось ей смерти и жизни хотѣлось,  
Но только не жизни теперешнихъ дней.  
Надъ ней восходила звѣзда роковая  
И новой зари загорались лучи;  
Но чѣмъ бы ей жизнь не грозила иная—

Она не умереть въ безразсвѣтной ночи.  
Исчезнулъ у Стеллы румянецъ блестящій,  
Отъ чудныхъ волосъ ея гребень отвыкъ,  
И самъ Рафаэль ужъ Мадонны скорбящей  
Съ нея безотчетно набрасывалъ ликъ.  
Шептался съ ней долго монахъ въ исповѣдной,  
Сбѣжала улыбка съ младенческихъ губъ...  
Неужли правдиво о дѣвушкѣ бѣдной  
Судили сосѣди, что мастеръ ей любъ?

#### XXIV.

Тамъ любъ-ли... иль не любъ... какое имъ дѣло!  
Какъ будто преступно любить молодымъ?  
Шли дни и недѣли,—по прежнему Стелла  
Дѣлилась съ артистомъ досугомъ своимъ.  
Она возбуждала въ немъ духъ величавый,  
Несла его краскамъ ихъ радужный тонъ,—  
И чувствовалъ мастеръ, что счастію славы  
Ея вдохновенью обязанъ былъ онъ.  
Джіотто, Орцанья и самъ Перуджино  
Той жаждали славы; но трудъ ихъ блѣднѣлъ,  
Казался ничтожнымъ въ виду исполина,  
Стяжавшаго высшій безсмертья удѣлъ.  
Догнать Рафаэля!—не то же ли это,  
Что ласточкѣ гнаться за лѣтомъ орла?  
Создать вѣковую Мадонну для свѣта—  
Ему лишь подъ силу задача была.

Была бы, какъ прежде, дѣлалъ радуню  
Онъ съ нами весельемъ изъ шумныхъ играхъ.  
Быть вѣдетъ, самъ бы ему добродуню  
Приспѣли величье, съ кубкомъ въ рукахъ;  
Но нинѣ сталъ онъ отъ гѣснаго круга,  
Не любить ни пршествовъ, ни шумныхъ рѣчей.  
Проводитъ съ Стеліей минуты досуга,  
Не то по вѣрѣмъ мечтаетъ о ней...

## XXV.

Однажды, вечерней то было порою.  
Встревоженно Стелла вбѣжала къ нему.  
— «Спаси меня, мастеръ!... сосѣди за мною  
«Слѣдши и знаютъ, хожу я къ кому!  
«Андрей, хоть женихъ мой, но вѣрить упрямо  
«Во всякую сплетню сосѣдокъ готовъ;  
«Отецъ меня проклялъ и высказалъ прямо,  
«Чтобъ я покидала родительскій кровъ.  
«Отнынѣ для нихъ я считаюсь чужою,  
«Я нищею стала... куда мнѣ идти?!...  
«Одинъ ты остался—одинъ ты со мною!  
«Отвергни же Стеллу, нѣ здѣсь пріюти!»  
— «О, Стелла!...» воскликнулъ художникъ счастливый, —  
«Какъ радъ я проклятью!... свободѣ!... тому,  
«Что сбросила цѣпи помолвки ты лживой!  
«Ты мнѣ принадлежишь—лишь мнѣ одному!  
«О, радость моя ты! въ душѣ твоей чистой

«Искалъ я сѣкровищъ, искусство любя,  
«Тебя обожалъ я любовью артиста...  
«Теперь же люблю я... люблю я тебя!  
«Люблю тебя больше, чѣмъ долженъ, чѣмъ стою, —  
«Довѣрься мнѣ смѣло, всегда и во всемъ,  
«Дай руку... отнынѣ мы вмѣстѣ съ тобою  
«Стезею позора иль славы поидемъ!»

## XXVI.

Поддался на просьбы старикъ Гаффарели  
И принялъ онъ Стеллу по прежнему въ домъ.  
Отнынѣ влюбленные видѣться смѣли  
Уже не утрами, уже не тайкомъ.  
И сплетня, и зависть свой ядъ затаенный  
На нихъ изливали, какъ грязи потокъ;  
Не вѣрившій въ честность, порокъ воплощенный  
Ловилъ о нихъ каждый позорный намекъ.  
Но кто созерцалъ Рафаэля творенья,  
Тотъ несъ ему должную дань уваженья,  
Не ставя красавицѣ чувства въ упрекъ.  
— «Они непорочны», — судили иные: —  
«Порокъ образцы бы не создалъ такіе!»  
И точно, счастливая пара жила  
Такими роскошными чарами духа,  
Что врядъ ли ея равнодушнаго слуха  
Коснулась одна хоть хвала иль хула.  
Въ любовь и искусство вполне погруженный,

Лелѣя подругу, какъ счастья кумиръ,  
Артистъ находилъ въ ней источникъ бездонный  
Для новыхъ созданій, дивившихъ весь міръ.  
А Стелла все больше лицомъ хорошѣла,  
Давала все лучшій сюжетъ полотну, —  
Вѣдь самъ же художникъ усвоилъ ей смѣло  
Могущество мысли, души глубину.  
Но развѣ возможно земной красотою  
Достигнуть, влія на кисть иль рѣзецъ,  
Чтобъ геній, влекомый лишь ею одною,  
До трона искусства дошелъ, наконецъ?  
Какой же, должно быть, душой обладала  
И какъ Рафаэлемъ любима была  
Красавица Стелла, когда идеала  
Она утолять въ немъ потребность могла!  
Всмотритесь въ картины, — помимо идеи,  
На всѣхъ онъ съ однимъ выступаетъ лицомъ:  
Тамъ дивный, чарующій ликъ Галатен,  
Тамъ Божія Матерь съ младенцемъ Христомъ;  
Взгляните во храмахъ на чудныя фрески,  
Дворцы обойдите и виллы вельможъ:  
Фигуры отмѣчены разницей рѣзкой,  
Но ликъ у любой выраженіемъ схожъ.  
Да! все это Стелла — тотъ образъ завѣтный,  
Что въ сердцѣ артиста царилъ молодомъ.  
И въ жизни, согрѣтой любовью привѣтной,  
Они неразлучно все были вдвоемъ.  
Работать ли мастеру дома случалось,

Дворцы ли на мѣстѣ расписывалъ онъ,—  
Она постоянно при немъ оставалась,  
При ней онъ сильнѣе бывалъ вдохновенъ,  
Работала мысль его глубже и шире,  
Смѣлѣе подъ кистью ложился мазокъ...  
Хоть сплетня невѣждъ, неизбежная въ мірѣ,  
Рвалась къ нимъ нахально за скромный порогъ,  
Но умъ просвѣщенный судилъ ихъ иначе,—  
Самъ папа святѣйшій и весь его дворъ  
Не ставили честный союзъ имъ въ укоръ  
И чтили въ немъ тѣ же искусства задачи.  
Талантъ придавалъ благородство всему:  
Нельзя было свято не вѣрить ему.

## XXVII.

И счастья, и славы волшебныя чары—  
Кому-жъ прослѣдить ихъ за нѣсколько лѣтъ?—  
Какъ мигъ, пролетѣли для любящей пары,  
Оставивъ глубокій въ художникѣ слѣдъ.  
Онъ слегъ понемногу — и съ нимъ угасало  
Не мало великихъ нетронутыхъ силъ.  
Ту кисть, для которой его ужъ не стало,  
Артистъ живописцу Романо вручилъ.  
Тотъ принялъ подарокъ, ликуя, какъ дѣти,  
Но тотчасъ его раздробилъ онъ въ куски,  
Какъ только улегся единственный въ свѣтѣ  
Царь кисти подъ сѣнью гробовой доски.



Надъ славной могилѣй, едва лишь зарытой,  
Слетѣлася вороновъ стая опять,  
Шипящая гидра молвы ядовитой  
Возстала, чтобъ Стеллу на вѣкъ запятнать.  
Но поздній потомокъ, прозорливѣй цѣля,  
Нанесъ пораженъе ехиднымъ змѣямъ,—  
Онъ молвилъ о Стеллѣ грядущимъ вѣкамъ:  
Она вдохновеньемъ была Рафаэля.

---



**КУСОКЪ ХЛѢБА**



## БУСОКЪ ХЛѢБА.

Поэма изъ надвѣжанскихъ полей.

---

Къ читателю.

Вотъ, онять съ поэмой свѣжей  
Появлюсь я на свѣтъ!  
Не допытывайтесь, гдѣ же  
Былъ такъ долго вашъ поэтъ?  
Охъ, извѣдалъ же я муки!  
Нынѣ боль груди чужда:  
Я встрѣчаю васъ съ разлуки  
Хлѣбомъ-солью, какъ всегда  
Отъ души его примите,  
Поотвѣдайте путемъ—  
И, пожалуйста, простите,  
Если горечь будетъ въ немъ  
Надъ трудомъ моимъ не мало  
Я прочувствовалъ всего:

Пара слезъ на хлѣбъ упала  
И испортила его.  
Назначалъ я даръ мой скромный  
Въ руки сверстниковъ моихъ,  
И собиралъ въ дали укропной  
Лишь цвѣты полей родныхъ.  
Думалъ: «Слушателямъ это  
Я вручу по старинѣ!»  
Но волчецъ, попавшій гдѣ-то,  
Окровавилъ руки мнѣ...  
Потому и плохи вышли  
Въ этой пѣснѣ ритмъ и стихъ  
Но калѣкѣ, ради мысли,  
Не пеняйте вы за нихъ.  
А покуда лучшей темы  
Не найду я, въ добрый часъ—  
Выбирайте изъ поэмы  
Что полезнѣе для васъ.

---

I.

Дивился я не разъ, въ минуты размышленья,  
Какъ могутъ господа любимцы вдохновенья,  
Съ могучимъ голосомъ и бодрые умомъ,  
На бѣдность плакаться живого содержанья:

Что не о чемъ имъ пѣть въ краю своемъ родномъ,  
Что имъ не достаетъ ядра повѣствованья.  
О, братья милые, ровесники мои!  
За что-жъ на родину вы взводите невзгоду?  
Да развѣ вы всю глубь извѣдали души?  
Да развѣ вы ужъ всю исчерпали природу?  
О! если вашихъ лиръ натянутымъ струнамъ  
Шумящихъ зарослей прискутились звуки;  
Когда вы воспѣвать не можете безъ скуки  
Родныхъ своихъ небесъ и, въ тонъ роднымъ жнецамъ,  
Не въ силахъ повторять родимые мотивы—  
Ни клики радости, ни стоны нашей нивы;  
Ужъ если вамъ ясна наука до конца,  
Какъ бьются у людей несчастныя сердца,—  
Такъ вы возьмите-ка, съ любовью и толково,  
Подъ микроскопомъ все пересмотрите снова.  
Кладите подъ него что вздумается вамъ:  
Головку мотылька иль сердце человѣка,  
Слезу, что вытекла невольно изъ-подъ вѣка,  
Не то простой цвѣтокъ, растущій по полямъ,—  
И дайте намъ понять, съ волшебной силой сказки,  
И сердце, и слезу, и ихъ живыя краски—  
Движенье атома любого подъ стекломъ.  
И пѣсня сложится у васъ сама собою,  
И люди добрые сбѣгутся къ вамъ толпою,  
Чтобъ къ ней прислушаться, вздохнуть надъ ней тайкомъ;  
Когда же слушатель почувствуетъ все это—  
О, вотъ, въ то время-то и жатва для поэта!

II.

Безъ стеколъ, но съ простой и любящей душой  
Смотрю, за ужиномъ, на хлѣбъ я скудный мой:  
Быть можетъ, изъ него и повѣсти начало,  
И пѣсню дивную могли бы мы извлечь.  
Ничтожная кроха! когда-бъ тебѣ да рѣчь—  
Ты много бы вещей печальныхъ рассказала:  
О долѣ собственной, о нивушкѣ родной,  
О сѣяньи твоємъ, цвѣтеніи и ростѣ,  
Какъ пахарь трудится при жатвѣ надъ тобой?  
Какія птицы тамъ къ тебѣ летали въ гости?  
Какъ на твоємъ зернѣ отзывались лучи  
Тепла и солнышка, роса и непогоды?  
Убийственный ли градъ, иль туча саранчи  
Спадали на тебя съ небесъ во дни невзгоды?  
Каковъ обиліемъ пиръ жатвы былъ твоей?  
Вполнѣ ли господинъ порадовался ей?  
За сколько мѣръ зерна и много ли уплаты  
Съ заѣхавшаго въ глушь купца онъ получилъ?  
Пошла-ль она въ семьѣ на мирныя затраты,  
Иль роскоши ее избытокъ поглотилъ?  
И какъ тебѣ потомъ поденщика рукою  
Былъ приданъ, наконецъ, теперешній твой видъ...  
О, хлѣбъ ты мой ржаной! недаромъ же съ мольбою  
Весь міръ твой ранній всходъ на нивахъ сторожить:  
Какъ тѣсно навсегда сплелся съ твоей судьбою  
И пышнаго дворца, и хижинъ жалкихъ быть!



III.

Святое слово—хлѣбъ, и на землѣ, и въ небѣ:  
Богъ дѣлится съ людьми самимъ собою въ хлѣбѣ,  
Предъ Хлѣбомъ Живота и ангелы дрожать,  
Смиренными его приѣмлемъ мы устами;  
Въ немъ данъ тебѣ завѣтъ спасенья, грѣшный братъ,  
Залогъ онъ твоего союза съ небесами.

А тамъ, гдѣ ангела на землю Богъ пошлетъ,  
Чтобъ къ свѣту приобщить младенческій народъ,—  
Тамъ свѣютъ тотчасъ хлѣбъ, и дѣйственные всходы  
Питаютъ пасынка суроваго природы.

Облагороженный питаніемъ дикарь  
Сплотится, какъ и мы, въ общественныя звѣнья  
И жертвы понесетъ на общій нашъ алтарь,  
Съ лицомъ, отмѣченнымъ печатью искупленья.  
Да! варварамъ дала любви людской завѣтъ  
Ничтожная кроха, питающая свѣтъ.

IV.

О, даръ божественный небесъ—воображенье!  
Какъ тѣло кормить хлѣбъ, такъ духъ питаешь ты,  
И въ малой той крохѣ земного насажденья  
Всю будущность ея, при помощи мечты,  
Могу я прослѣдить предъ праздною толпою,  
Угадывая все то мыслью, то душою.

V.

О, хлѣбъ! по запаху и вкусу твоему,  
Надъ Нѣманомъ роднымъ поляну боровую  
И съ ней часовню я въ умѣ себѣ рисую;  
Мнѣ даже слышится и звонъ ея, къ тому.  
Знакомый это звукъ: онъ по лѣсу, бывало,  
Какъ бѣлка, прыгаетъ межъ соснами сначала,  
Мелькнетъ потомъ съ горы, какъ молнія, къ другой,  
Не то зальетъ весь дугъ, какъ половодъ весной.  
Охъ, помню, помню я, какое впечатлѣнье  
Въ душѣ производилъ, бывало, ранній звонъ,  
Когда, въ концѣ работъ, ко дню Преображенья,  
Изъ близкихъ селъ народъ сзывалъ молиться онъ!  
Спѣшилъ въ часовню людъ трудящійся, суровый,  
Святить свои плоды—колосья жатвы новой.  
И тамъ, сложивъ снопы смиренно на алтарь,  
При первомъ возгласѣ молитвы обыденной,  
Взволнованный народъ, колѣнопреклоненный,  
Впередъ ужъ вѣровалъ, что ею освященный  
Посѣвъ произрастетъ въ обилии, какъ встарь.

Молотятъ хлѣбъ такой грядущему на долю:  
Священное зерно хозяинъ въ горсть беретъ  
И сыплетъ въ борозды по вспаханному полю,  
И говоритъ въ душѣ: „Когда Господь пошлетъ—  
Какъ море, зашумитъ созрѣвшій хлѣбъ надъ ними;

Привелъ бы Богъ дожить до лѣта впереди,  
Тогда-то отъ него богатой жатвы жди!“  
Священное зерно мѣшая съ остальными,  
Имъ поле засѣвалъ хозяйское мужикъ,  
Привыкшій нивы тѣ давно считать своими,  
Какъ потомъ поливать ихъ собственнымъ привыкъ,—  
И тѣмъ сердечнѣе молился онъ открыто:  
„Пускай поднимется пышнѣе наше жито!“  
А вѣтеръ утренній заботливо унесъ  
Молитву пахаря высоко такъ... высоко...  
Богъ къ нивамъ обратилъ недремлющее око,  
И пышно проросла засѣянная рожь  
Густыми всходами,—какъ будто кто рукою  
Все поле приодѣлъ зеленой пеленою.

## VI.

— „За то, что поощрилъ ты трудъ мой явно такъ,  
Благодарю тебя, Господь, въ смиреньи духа!  
Пусть хлѣбныхъ травъ моихъ не портятъ ни червякъ,  
Ни градъ, ни воды рѣкъ, ни вѣтеръ, ни засуха!“  
Такъ, утромъ, обходя владѣнія свои,  
Лагода—дворянинъ и сѣмщикъ той земли,  
Колѣнопреклонясь и обращая очи  
Къ далекимъ небесамъ, благодарилъ Творца;  
Потомъ онъ тихо всталъ, взялъ посохъ свой рабочій,  
Накрылся шляпою—и съ бодростью лица  
Пошелъ окраинной, немолчно восхваляя

Подателя плодовъ земныхъ и урожая.  
За скромной трапезой, въ кругу своей семьи,  
Старикъ, на радости, хватилъ немного меду,  
Припомнилъ старину, старинную невагоду,  
Смѣялся весело, дурачился съ дѣтьми  
И цѣлый вечеръ былъ шутивъ, не умолкая, —  
Такъ тѣшила его надежда урожая.

## VII.

Охъ! между временемъ, какъ сѣтъ человѣкъ,  
И жатвы праздникомъ проходить годъ томленья.  
Убогій откупщикъ убогаго имѣнья!  
Минулъ уже для васъ тотъ прадѣдовскій вѣкъ,  
Когда вы, на полѣ встрѣчая неудачу,  
Рѣшали иначе житейскую задачу:  
То саблей дѣйствуя съ магнатомъ за одно,  
То пробуя его бездонное вино.  
Ужъ слишкомъ бойко ты, веселая дружина,  
Рубилась въ старину и пробовала вина:  
Теперь для бѣдняковъ осталась муть одна,  
Не пахнетъ желчь ея, какъ прежде, виноградомъ, —  
И горе тѣмъ изъ васъ, кто свой оброкъ сполна  
Не внесъ, постигнутый засухой или градомъ!  
Всего не перечтешь, за что платить оброкъ:  
За нивы, за луга, за воду изъ болота,  
За кровь надъ головой, за солнечный припекъ;  
За воздухъ, если имъ дышать тебѣ охота;

За полевой цвѣтокъ, обрызганный росой,  
Откуда пчелы медъ приносятъ золотой;  
За передачу правъ арендную крестьянамъ...  
Такой на все расходъ, что платятся съ изъяномъ  
Помѣщику рубли.

Теперь они въ цѣнѣ:  
Трудися и молишь, работникъ, въ тишинѣ!  
Пускай тебя спасутъ отъ бѣдности позорной—  
Рукой твоей въ землѣ посѣянные зерна.

## VIII.

Господь хранить ихъ тамъ: вѣдь Онъ—не кто иной—  
Все поле пріодѣлъ зеленой целеной.  
И вотъ пришла зима,—и свѣжій отпрыскъ жита,  
Свой крѣпкій стебелекъ питая съ каждымъ днемъ,  
Лежить и нѣжится, какъ въ люлькѣ, сладкимъ сномъ  
Подъ снѣжнымъ пологомъ, морозами повитый;  
А въ травкѣ дремлетъ той, до лучшихъ вешнихъ дней,  
И пища, и покой для тысячи людей.

## IX.

Самъ Богъ заботится о счастьи народа;  
Мы стадомъ пажити являемся его.  
Однако, береги для сердца своего,  
На всякій случай злой, ты мужество, Лагода!

Хоть хлѣбъ твой и повить молитвой и трудомъ,  
Но, Богъ вѣсть, кто еще пожнетъ его потомъ.  
Богатый собственникъ сосѣдняго имѣнья,  
Быть можетъ, ужъ давно завидуетъ тебѣ;  
Замѣтивъ, какъ цвѣтутъ кругомъ твои владѣнья,  
Какая у крестьянъ зажиточность въ избѣ,  
Онъ, можетъ, вель ужъ рѣчь съ твоимъ вельможнымъ паномъ  
И далъ ему за нихъ задатокъ чистоганомъ.  
Не трудно подкупить холопствующихъ слугъ,  
Не трудно угодить спѣсивому магнату,  
И твой сосѣдъ еще придетъ къ тебѣ, какъ другъ,  
И рѣчи поведетъ сердечныя, какъ къ брату;  
Но чуть лишь до твоей руки коснулся онъ,  
Въ умѣ его тогда твой жребій ужъ рѣшенъ!  
И не спохватится довѣрчивый Лагода,  
Когда ему врасплохъ подставится нога.  
Вѣдь тѣмъ-то и умна ехидная порода,  
Что когти мастерски скрываетъ отъ врага.  
Да, горе простякамъ!

## Х.

Тѣмъ временемъ, надъ нивой  
Рѣзвится буйный вихрь со снѣгомъ прихотливо —  
И спитъ себѣ въ землѣ, подъ пологомъ зимы,  
Ржаная травушка, забытая людьми.  
Морозъ ей ни-почемъ, и въ твердой колыбели  
Ее не проберетъ губительная дрожь:

Съ славянскимъ холодомъ спознавшаяся рожь  
Лишь крѣпнеть отъ него пригоднѣе для цѣли.  
А солнце выше все восходитъ надъ селомъ,  
И каждый лучъ его обилуетъ тепломъ.  
Хоть вихорь и морозъ свирѣпствуютъ замѣтно,  
Но съ каждымъ яснымъ днемъ темнѣютъ все снѣга;  
А вѣтромъ мартовскимъ согрѣтые привѣтно,  
Растаяли совсѣмъ долины и луга.  
Ужъ тысячи ручьевъ змѣятся прихотливо,  
Прорвавшійся потокъ сливается съ другимъ;  
Освобожденные, летятъ они бурливо,  
И слышенъ бодрый шумъ весенняго разлива  
Въ надбрежныхъ заросляхъ оттаявшихъ равнинъ.  
Какъ молотомъ какимъ чудовищнымъ, лучами  
Повсюду солнышко разламываетъ ледъ;  
Покинувъ тѣсный гробъ, безумными прыжками  
Крутится въ быстринахъ волна свободныхъ водъ;  
Ужъ видны рыбаки по Нѣману съ челнами,  
И смѣлый кормчій въ путь направился съ плотами;  
А изъ-подъ влагою упитанной земли  
Клубами паръ идетъ надъ вспаханною нивой,  
Весенній вѣтерокъ скользитъ по ней игриво,  
И пахарь радостно, исполненный любви,  
Выходить съ думою весеннею о хлѣбѣ  
Послушать на зарѣ пѣснь жаворонка въ небѣ.  
Привѣтствуя прилетъ желаннаго пѣвца  
И радуясь веснѣ, безъ мѣры, безъ конца —

Подъ звуки пѣсни той, молитвою объятый,  
Уносится онъ въ высь мечтой своей крылатой.

## XI.

Лагода, какъ старикъ, прожившій много лѣтъ,  
Ужъ могъ бы, кажется, весной налюбоваться,—  
А каждой, между тѣмъ, онъ шлетъ живой привѣтъ  
И каждою готовъ, какъ дѣти, восторгаться:  
Ему не утерпѣть, чтобъ не принести домой  
Изъ вербы первую свистульку той порой,  
Чтобъ всѣмъ не предсказать желаннаго прилета  
Весеннихъ сельскихъ птицъ,—вездѣ ему забота.  
Никто не могъ вѣрнѣй припомнить, чѣмъ старикъ,  
О каждомъ праздникѣ, будь малъ онъ иль великъ:  
Святить ли надо хлѣбъ, иль вербу, или воду—  
Спросите обо всемъ почтеннаго Лагodu.  
Когда его друзья—старинные часы,  
Стучавшіе въ избѣ у самаго порога,  
Полночный часъ ему на Пасху били строго,  
Вставалъ молиться онъ съ лицомъ свѣтлѣй росы;  
А въ тишинѣ утра, когда уже свѣтало,  
Пока еще семья спала глубокимъ сномъ,—  
Дрожащимъ голосомъ, что силы было въ немъ,  
Затягивалъ онъ пѣснь пасхальную, бывало.  
И былъ счастливѣйшимъ Лагода изъ людей,  
Коль ею онъ будилъ домашнихъ и дѣтей,  
Коль видѣлъ лица ихъ съ веселымъ выраженъемъ



И слышалъ, какъ они, за скромнымъ угощеньемъ,  
Отъ простоты души несли ему привѣтъ:

„Дай Боже въ радости дождаться и напредъ!“

Такъ шелъ за годомъ годъ для стараго Лагоды,  
Благопріятствуя дѣламъ его и впрямь, —  
И жилъ онъ въ радости, невѣдомой людямъ,  
Стремящимся идти наперекоръ природы—  
Въ той мирной радости незлобивой души,  
Что травкѣ и цвѣтку сочувствуетъ въ тиши,  
Что придаетъ уму возвышенность простую,  
А старому лицу—улыбку молодую.  
Такимъ сокровищемъ не каждый надѣленъ,  
Кому невѣдомъ трудъ и долгій, и усиленный;  
Его нельзя стяжать молитвою обильной,—  
Оно дается тѣмъ, кто честностью силенъ,  
Когда твоя душа, на годы не взирая,  
Невинность бережетъ, какъ дѣвушка иная.  
Вѣдь кто свернулъ хоть разъ съ открытаго пути,  
Чьей совѣсти хоть разъ нарушена свобода,  
Тому въ больной душѣ тотъ миръ ужъ не найти,  
Какимъ владѣлъ простой, дряхлѣющій Лагода.

## ХІІ.

Въ Литвѣ обычай есть у шляхты и крестьянъ  
Идти на Юрьевъ день кружкомъ семейнымъ въ поле:  
Дѣтьми и челядью сопутствуемый панъ

Помолится сперва о лучшей хлѣбной долѣ,  
Посмотрить на поля, дадутъ ли урожай,  
Потомъ сберутся къ нимъ сосѣди съ ихъ семьями,  
Покурятъ трубочки, подвыщють черезъ край,  
Опять помолятся—и съ добрыми мыслями  
Идутъ, не торопясь, веселые домой,  
То съ громкимъ говоромъ, то съ пѣснью полевой.  
— „Смотри, Матвѣй, смотри! никакъ вѣдь наши это:  
И старый панъ съ женой, и дѣточки бѣгутъ;  
Вонъ, молятся,—и впрямъ, мнѣ помнится, что тутъ  
Засѣвъ святымъ зерномъ по осени былъ гдѣ-то.  
Ужъ тамъ и борозда!—Подбросилъ горсть и я:  
Видать издалека, что новая распашка;  
И, значить, что Творца прогнѣвали мы тяжело,  
Коль хлѣбъ на той землѣ не выростетъ съ тебя!“  
Такую рѣчь Семень къ сосѣду велъ съ-устатку,  
И налилъ чарку вновь—ужъ третью по порядку:  
„Ну, будь здоровъ, Матвѣй! Пускай идетъ къ чертамъ,  
Пусть самъ провалится, кто яму роетъ намъ!“,  
— „На здравье, кумъ! сказалъ Матвѣй въ отвѣтъ на это,  
Взявъ бережно изъ рукъ пріятеля сосудъ.  
„За здравіе господъ! Дай Богъ имъ многи лѣта!  
Не даромъ старика Лагодою \*) зовутъ:  
Смиренная душа—ужъ это вѣрно, милый,  
И словомъ онъ тебя боится уколотъ;  
Другой готовъ тянуть изъ человѣка жилы,—

---

\*) Непереводимая игра словъ: *lagodny* значить по-польски мирный.  
Прим. переводч.

Послушать, такъ и то не приведи Господь!  
У насъ... хозяинъ нашъ... подумать только надо:  
Считаетъ за людей, за братьевъ насъ своихъ,  
Въ обиду не даетъ чужимъ, какъ у другихъ...  
Пошли ему Господь сторицею награду!  
Да радуется его подросточковъ судьба!  
Пускай поднимутся, какъ лѣсъ, его хлѣба!“  
— „Эхъ, жалко вотъ одно—ростутъ-то у дороги:  
Не изурочилъ-бы завистливый ихъ глазъ.  
Сосѣдъ-то, слышалъ я, ужь больно сталъ на насъ  
Глазами зариться—не вышло бы тревоги.  
Владѣльца обойдетъ—подцѣпитъ онъ и насъ:  
Отъ птицы, кумъ, всегда пометъ бываетъ птичій;  
А въ замкѣ всѣ ему мирволятъ посейчасъ—  
И шельма-экономъ, и слуги, и лѣсничій.  
Онъ денежки на столъ—аль дрогнетъ ихъ рука?  
Чего же имъ не брать, когда даютъ дороже?  
А для помѣщика... бѣда не велика,  
Что мы съ тобой въ одной останемся рогожѣ;  
Забора или нашъ, какъ говорится, панъ—  
Не все-ль ему равно, лишь не былъ бы изъянъ.  
Кто больше денегъ дастъ—того и будетъ нива.“  
— „Спаси насъ Господи!“ вскричалъ Матвѣй пугливо.  
„Семень, Семень! Смотри, не очень-то болтай:  
Еще подслушаетъ лукавый невзначай;  
А Богъ насъ уберегъ до сей поры отъ ссоры,  
Отъ голода, огня и жадности Заборы!  
Не слышишь нешто ты, какъ челядь-то его,

Голодная всегда, одѣтая въ лоскутья,  
Когда мы въ ихъ корчму заходимъ съ перепутья,  
Проклятьями валить, какъ градомъ, на него?  
Пиши—пропали мы и наши всѣ достатки,  
Коль въ руки заберетъ насъ этотъ человѣкъ.  
Послушай, милый кумъ, налей-ка ужъ остатки,  
Да чокнемся, чтобъ жилъ хозяинъ съ нами вѣкъ!“  
Такъ двое мужиковъ, за чаркою хмѣльною,  
На самый Юрьевъ день болтали межъ собою.

### XIII.

А жито все растетъ, какъ не запомнить людъ,  
Завидный урожай—священныхъ зеренъ дѣло!  
Подъ Троицу, когда хлѣба уже цвѣтутъ,  
Все поле, наконецъ, замѣтно пожелтѣло,  
Задвигалася рожь, съ отливомъ, какъ волна,  
Отъ хлѣба пыль, какъ дымъ, проносится надъ нивой,  
И въ сердце пахара закралась не одна  
Надежда на исходъ заманчиво-счастливый.  
Апрѣль стоялъ хорошъ, и май богатъ дождемъ,  
А ты, Лагода, сталъ неузнаваемъ нами!  
Какими-жъ на тебя зловѣщими мыслями  
Повѣяла весна? Тоскуешь ты о чемъ?  
Зачѣмъ твой грустный взглядъ вокругъ блуждаетъ вяло?  
Куда улыбка устъ веселая пропала?  
Съ чего ты нынѣ сталъ затворникомъ порой?

Бывало, ты, свершивъ прогулку полевую,  
Домашнимъ несъ то грибъ, то ягоду лѣсную,—  
Зачѣмъ же ты теперь безъ нихъ идешь домой?  
Гдѣ ласка прежняя съ шутливостью живою,  
Когда ты говоришь съ дѣтьми или женою?  
Не тѣшать ужъ тебя ни урожай полей,  
Ни подростающихъ дѣтей твоихъ забавы,  
Ни пѣсня дружная трудящихся людей,  
Ни пестрая толпа у городской заставы,—  
Не мило все тебѣ, весь свѣтъ тебѣ постылъ,  
Сѣдая голова задумалась о многомъ...  
О, кто живой души въ себѣ не заглушилъ,  
Кто прожилъ цѣлый вѣкъ съ природою и Богомъ,  
Тотъ замысловъ людскихъ всегда провидитъ суть,  
Того предчувствіямъ уже не обмануть!  
Такъ точно и старикъ Лагода, хоть не въ пору,  
Душевно разгадалъ предателя Забору.  
И какъ потомъ ни гналъ, въ невинной простотѣ,  
Изъ сердца онъ, какъ грѣхъ, тревогу подозрѣнья,—  
Все глубже проникалъ въ то сердце червь сомнѣнья,  
Все чаще злая мысль являлась въ наготѣ:  
— „Смотри, утратишь ты надежды дорогія!  
Смотри, всей жизни трудъ задаромъ пропадетъ!...  
Сегодня у тебя набиты кладовыя,  
Кой-что лежитъ въ мошнѣ—чела кровавый потъ;  
Но кто же вѣдаетъ грядущую судьбину?  
Гдѣ ждетъ тебя пріютъ на старости, чудакъ?  
Забора что-то зло посматриваетъ такъ,

Ужъ очень сталъ ласкать господскую дружину!—  
О, если выгонять и впрямъ съ земли чужой—  
Придется доживать и съ горемъ, и съ нуждой!  
Куда пойдетъ старикъ за новыми трудами?  
Не жадность гонить сонъ теперь съ его одра,  
Не жаль ему избы, не жаль ему добра,  
Хоть къ нимъ и приросла душа его съ годами;  
Не жаль ему и жать въ воздѣланныхъ поляхъ,—  
Иная мысль гнететъ его воображенье:  
Семья, вонъ, подросла—а гдѣ же доля ей?  
Состарѣлся и онъ—а гдѣ-жь успокоенье?  
Пошелъ бы съ топоромъ, пошелъ бы за сохой,  
Да нуженъ навѣкъ къ нимъ,—а если нѣтъ такого?  
Тому ужъ не мечтать, что жить начнетъ онъ снова,  
Надъ кѣмъ висить ярмо покрышки гробовой.

#### XIV.

Въ дни лучшіе мои—въ дни юности счастливой—  
Я тоже заправлялъ наднѣманскою нивой.  
Я знаю, какъ идутъ на жатву тамъ гурьбой,  
Я знаю тамъ людей, ихъ общество, ихъ хату,  
По вкусу отличу ихъ воду отъ чужой,  
Могу я ихъ луга узнать по аромату,  
Напѣвъ не нашихъ птицъ меня не проведетъ:  
Я знаю, какъ изъ нихъ любая тамъ поетъ;  
По шуму различить мой слухъ листву родную.

И вѣтеръ тамошній я легкими почую,  
Затѣмъ, что къ той странѣ моя пылаетъ грудь  
Любовью дѣвушки—не страстію случайной:  
Она меня влечетъ плѣнительною тайной,  
Ее чужимъ ушамъ не выдамъ я отнюдь.  
Вѣдь было бы смѣшно вымаливать участие  
У боровой сосны, у сорныхъ травъ песковъ,  
Или разсчитывать на радости и счастье  
Среди пустынныхъ скалъ, подъ дикій вой вѣтровъ.  
Но та любовь къ странѣ, тотъ миръ затишья сладкій  
Сроднили братски такъ съ природою мой духъ,  
Что для меня ничто тамъ не было загадкой,  
И самая трава росла, казалось, вслухъ.  
Закрывъ рукой глаза, и нынѣ, черезъ годы,  
Когда я мысленно въ ту сторону гляжу,  
Во-очію могу представить я Лагоду,  
Какъ онъ спѣшитъ пройти знакомую межу.  
И мысленно, но въ-явь, какъ прежними годами,  
Я слышу на лугу равнины, надъ рѣкой,  
Какъ весело звенять работники косами  
И какъ трещить въ травѣ кузнечикъ полевой,  
Какъ спѣлый хлѣбъ шумить, гдѣ гуще рожь мѣстами,  
И какъ онъ захруститъ у жницъ подъ ихъ серпами;  
Какъ жены сельскія и дѣвушки толпой  
Кричатъ, хихикаютъ и тянутъ среди нивы  
Тѣ пѣсни грустныя, тѣ старые мотивы,  
Что съ доброй сотней лѣтъ знакомы не одной  
И перешли изъ устъ прабабки престарѣлой.

Въ уста красавицы румяной и дебелой:  
То пѣсни про Дунай, про горе въ тишинѣ,  
Про удалъ казака, что гибнетъ на войнѣ.  
Когда-жъ порою въ грудь растроганной пѣвицы  
Надежда сладкая невольно западетъ,  
Она о суженомъ задумчиво поетъ,  
И смѣхомъ вторять ей подруженьки-дѣвицы.  
Увлечшись пѣснею, пѣвица не рѣшить,  
Смѣяться-ль ей; иль нѣтъ, иль сдѣлать гнѣвный видъ.  
Я вижу, солнышко садится за лѣсами —  
И бодрымъ холодкомъ повѣяло съ рѣки,  
Пронзительно скрипятъ телѣги со снопами,  
Мычатъ вдали луговъ коровы и быки;  
А тамъ вонъ, на полѣ, торопятся, потѣя,  
Дѣвицы полосу хозяйскую дожать, —  
Въ томъ мѣстѣ, гдѣ Семень предсказывалъ Матвѣю,  
Что будетъ урожай—прямая благодать.  
Не даромъ освятилъ священникъ эти зерна!  
Не даромъ, сѣятель, молился ты упорно!  
Мольба услышана, оправданъ трудъ сполна:  
Колосья стелются подъ тяжестью зерна.  
Дождите-жъ полосу веселою толпою,  
Дѣвицы красныя, подъ говоръ межъ собою!  
Вѣнокъ изъ лучшей ржи сплетите вы потомъ,  
Съ калиной-ягодой и синимъ василькомъ,  
Чтобъ онъ собой глаза хозяина потѣшилъ:  
До жатвы дожилъ здоровъ, такъ пусть же будетъ веселье!



XV.

Невесель, нездоровъ Лагода что-то сталъ —  
Какъ будто и не радъ поприбавать съ толпою.  
Бывало, онъ вѣнокъ обычный принималъ,  
Сіяя радостью предъ жницей молодою;  
Теперь не то совсѣмъ: дивится сельскій людъ,  
О чемъ старикъ груститъ, съ чего онъ сталъ такъ худъ,  
И спрашиваютъ всѣ съ тревогой другъ у друга:  
Кто въ сердце скорбь ему вселить такую могъ?  
Вѣдь нынѣ принялъ онъ такъ холодно вѣнокъ,  
Съ такой безжизненной улыбкою недуга;  
Когда же стали пѣть: живи, молъ, безъ обидъ —  
Старикъ заплакалъ вдругъ... да какъ еще — навзрыдь!  
Крестьяне иногда въ слезахъ его видали,  
Но все же поняли и эти простяки,  
Что разнится слеза горячая печали  
Отъ той, что съ радости струится вдоль щеки,  
Играя на лицѣ взволнованномъ при этомъ  
Какимъ-то неземнымъ, какимъ-то чуднымъ свѣтомъ.  
Во время праздника дожинокъ иногда  
Случалось, что найдетъ на старца умиленье;  
Но нынѣ горькихъ слезъ темнѣ происхожденье —  
Хотя бы угадать, въ чемъ дѣло, въ чемъ бѣда?  
Зловѣщее лицо Лагоды созерцая,  
Свидѣтельница думъ вседневныхъ старика,  
Не смѣя ни о чемъ спросить его пока,

Печальна и она—семья его родная.  
Не зная, чѣмъ прогнать съ ихъ лицъ унылыхъ мглу,  
Несмѣло жметя людъ къ господскому столу.  
Но вдругъ опомнился старикъ отъ нелюдимства,—  
Вѣдь гости у него—и просіялъ, какъ день:  
Священный на Литвѣ законъ гостепріимства  
Прогналъ съ его чела непрошенную тѣнь.  
Накрыли длинный столъ; на скатерти съ узоромъ,  
Наставили плодовъ и всякаго добра;  
Костеръ смолистыхъ дровъ зажгли среди двора,  
И скрипка сельская пилить пошла съ задоромъ.  
Усердствуетъ скрипачъ, отеръ рукою потъ,  
Подстроилъ инструментъ, приладился щекою—  
И скрипка вновь пилить. Душа веселья—медъ .  
Гуляетъ по рукамъ, а шумъ растетъ горою:  
Молодка робкая и парень посмирнѣй,  
И дѣвушки, что шагъ, становятся смѣлѣй.  
Подходить гость любой—и старъ, и младъ—къ Лагодѣ,  
И съ каждымъ онъ, смѣясь, толкуетъ на свободѣ.  
Крестьяне у него—какъ будто сыновья,  
А старцы сельскіе родни ему милѣ.  
Онъ проситъ: „пейте-ка, да кушайте, друзья“,—  
И пиръ идетъ горой—чѣмъ дальше, тѣмъ шумнѣе:  
То пѣсней въ воздухъ онъ дремлющемъ гудитъ,  
То пляской носится во мракѣ ночи лѣтней.  
Но какъ ни шуменъ пиръ, и онъ не заглушитъ  
Крестьянскій разговоръ, идущій все привѣтнѣй:  
—Отецъ ты нашъ родной! Дай, Боже, долги дни!

Пусть дѣточки тебя порадуютъ съ годами,  
Пускай на сей землѣ останутся они  
Господствовать, какъ ты, надъ нашими сынами!“

## XVI.

— „Ой, плохо, кумъ Семень! сосѣдушки, бѣда!  
Молите Господа, чтобъ сжалился надъ нами:  
Вчера кормилъ насъ панъ— по празднивали, да!  
А нынѣ хлопоты съ прїѣзжими гостями.  
Помѣщикъ, бають, нашъ, какъ за-море катилъ,  
Такой махнулъ приказъ, на наше, видно, горе:  
Лагodu, могъ, прогнать—плохой хозяинъ былъ,  
А землю отвести въ аренду, слышь, Заборѣ.“  
Такъ, трубочки куря, крестьяне межъ собой  
Галдѣли, идучи хозяйскою межою.  
— „Прогнать? Лагodu-то? Поди ты съ пустяками!“  
Откликнулся другой.— „Да какъ же? Да за что?“  
— „Къ чему-жъ у писарей и голова съ мозгами?  
Придирку-то найдутъ—вѣдь платятъ имъ за то.  
Поддайся-ка ты имъ—распишутъ такъ, навѣрно,  
Что ты, братъ, не найдешь и кровнаго угла.  
Я слышалъ, что за то, что крыша протекла,  
Съ хозяина сдерутъ до тысячи, примѣрно.  
Старикъ... вѣстимо ужъ... изъ кожи лѣзъ для всѣхъ,  
Онъ вѣрилъ всякому, не ѣлъ съ нимъ пуда соли,  
Такъ вотъ и подвели... не видите вы, что ли?..  
Теперь и оберутъ до нитки, какъ на смѣхъ...“

И намъ не сдобровать—ужь это такъ, безъ фальши:  
У злого ястреба такой же злой и глазъ;  
Помѣщикъ далеко, а Богъ еще подальше,—  
Не очень-то теперь подумаютъ о насъ.  
Съ своимъ-то старикомъ намъ горя было мало,  
А Богъ вѣсть тамъ еще, какъ дальше-то пойдетъ—  
Таковъ ли будетъ нашъ избытокъ и впередъ?  
Старуха на-двое — ой, на-двое сказала!  
Бывало такъ, что мѣръ заробить кое-что,  
Какъ наши лѣсъ сплавать наймутся бурлаками;  
А при Заборѣ... нѣтъ, шалишь! уже не то:  
Погонить онъ ихъ плыть съ хозяйскими плотами.  
Да... да... сосѣдушки!..“

Кивнули головой

Крестьяне-старики, потупились уныло,  
И замолчалъ Семень, какъ будто самъ не свой,  
Да такъ задумался—и трубка-то остыла.  
Онъ высѣкъ вновь огня, курнулъ ужь за одно  
И дальше продолжалъ:

— «Плохи у насъ послѣдки!

Къ Лагодѣ старому привыкли всѣ давно;  
А мы-то, братцы, съ нимъ — выходить—однолѣтки:  
Коль вѣку Богъ продлитъ до нынѣшней зимы—  
Въ Семеновъ день шестой десятокъ кончимъ мы.  
Кажись, ужь тридцать лѣтъ, какъ Господа мы просимъ  
О здравіи его, — не больше-ли, друзья?  
Вѣдь церковь здѣшнюю святили, помню я,  
Тому назадъ годовъ—не меньше — тридцать восемь

Хорошій господинъ — не то, что этотъ звѣрь!»  
Взгрустнули старики и разошлись скоро.  
У каждого въ устахъ Лагода былъ теперь,  
У каждого въ душѣ, какъ ножъ, сидѣлъ Забора.

## XVII.

Мартынъ былъ правъ вполнѣ, сосѣды въ говоря,  
Что возится ихъ панъ съ пріѣзжими гостями:  
Явился экономя; теперь среди двора  
Объ этомъ толки шли тревожно межъ слугами.  
Пріѣзжій — ласковый, какъ выхоленный котъ, —  
Съ улыбкой на устахъ, какъ будто ангелъ съ неба,  
Подробный сталъ сводить имѣнію расчетъ.  
Лагода, цѣлый вѣкъ ходившій возлѣ хлѣба,  
Не зналъ пословицы: «не дашь, такъ не возьмешь»,  
Не понялъ-бы и словъ: «ты совѣсть продаешь».  
Оно и хорошо! У пана эконома  
Толпа съ собой писцовъ, такъ все съумѣютъ счесть:  
Голодной сволочи вездѣ пожива есть —  
Въ амбарѣ, на полѣ, внутри жилого дома;  
А взглядъ у всѣхъ такой, какъ будто хочетъ ткнуть.  
Одинъ лишь экономя, не измѣнивъ улыбки,  
Владѣльца именемъ — не собственнымъ отнюдь —  
Читаетъ выговоръ Лагодѣ за ошибки:  
Что сдѣлалъ житницы на старый онъ манеръ,  
Что мохомъ заросла вся крыша у амбара,  
Что противъ мельницы не принято имъ мѣръ, —

А это хоть кому, такъ денежная кара;  
Что мало на лугу подѣлано канавъ—  
И тѣ проведены небрежно, вдоль окраинъ,  
Что поле на пару—подъ кучей сорныхъ травъ,—  
Откуда явствуется, что плохъ и самъ хозяинъ.  
Какъ вихорь, носится привычное перо,  
Ввѣряя тѣ грѣхи терпѣнію бумаги;  
Какъ лѣсъ, растутъ рубли, десятки и сотняги,  
За каждымъ промахомъ уходитъ серебро.  
Да! тысячи растутъ въ чудовищномъ расходѣ,  
И надо ихъ платить наличными Лагодѣ.  
А тамъ еще оброкъ—ужь то само собой,  
Да, можетъ, изъ крестьянъ обиженъ кто-другой.  
Какъ это все расчесть, всѣ цифры эти взвѣсить—  
Глядишь, и выгорить въ итогѣ тысячъ десять.  
—«Да, молвилъ экономя,—хозяинъ вы плохой!  
Могли бы вы и дворъ, и домъ поправить въ пору.  
Смотрите, какъ ведетъ дѣла свои другой!  
Вы взяли бы въ примѣръ того же хоть Забору:  
Онъ почву улучшилъ, провелъ повсюду рвы,  
Дорогу обсадилъ деревьями, кустами;  
Земля у васъ одна—равны и онъ, и вы,  
А у него сноповъ не вывезешь возами,—  
Такъ силенъ урожай!—скажите: а у васъ?  
Все травы сорныя, все вьюнокъ, да каменья.  
Извольте заплатить, что требуется... да-съ!—  
И выѣхать потомъ безъ шуму изъ имѣнья.  
Помѣщикъ нашъ рѣшилъ, что долѣе ему

Держать свое добро въ рукахъ подобныхъ—горе;  
Онъ, зная, что сосѣдъ надежнѣй по всему,  
Участокъ этотъ сдалъ почтенному Заборѣ.  
Касаясь же меня... душевно я скорблю,  
Что долженъ былъ придти съ недобрыми вѣстями...  
За то, повѣрьте, я весь умъ употребляю,  
Чтобъ только облегчить расчеты ваши съ нами;  
Какъ заповѣдь велитъ, для ближняго всегда  
Готовъ я сдѣлать все... что можно, господа!  
Такъ десять тысячъ—да! Нельзя сказать, что мало:  
По счету, именно вы столько и должны;  
Но вы не жмитесь во что бы то ни стало,—  
Быть можетъ, нѣтъ у васъ такой казны,  
Такъ мы и тутъ ужъ подѣлаемся съ вами.  
По моему, для насъ, кратчайшій способъ вотъ:  
Кой-что наличными, кой-что возьмемъ хлѣбами;  
Я слышалъ, что у васъ недурны кони, скотъ,—  
Давайте намъ и ихъ; потомъ ужъ можно скоро  
Свести всему расчетъ—и квиты будемъ мы.  
Вы въ домѣ можете остаться до зимы:  
Его для старости готовить панъ Забора.  
А ужъ зимой-то вамъ вездѣ найдется кровъ,  
Пробьетесь какъ нибудь съ малютками своими,  
На свѣтѣ водятся мѣста для бѣдняковъ,  
А на небѣ есть Тотъ, кто бодрствуетъ надъ ними.»  
Ведя такую рѣчь, разбойникъ-дипломатъ  
Улыбкой подслащалъ ея змѣяный ядъ.

### XVIII.

Лагода понялъ все при этомъ злобномъ ядѣ,  
Онъ стиснулъ кулаки, дрожа отъ гнѣва самъ;  
Огонь презрѣнія сверкнулъ въ потухшемъ взглядѣ,  
А кровь горячая, приливъ къ его вискамъ,  
Казалось, на лицѣ, изъ каждой брызнетъ поры—  
И гнѣвъ былъ на челѣ, и гнѣвъ метали взоры.  
Но тутъ предъ старикомъ мелькнули, какъ на зло,  
Его убожество и силъ былыхъ утрата,  
Коварство недруга, могущество магната —  
Все то, что до тѣхъ поръ на умъ ему не шло.  
Борьба неравная!—и онъ склонилъ чело  
На старческую грудь, а мысль какъ бы заснула,  
И на глазахъ слеза минутная блеснула:  
«О, дѣти!» простоналъ болѣзненно старикъ.  
Но торжество враговъ продлилось лишь на мигъ,  
Имъ разъ лишь удалось взглянуть на эти слезы;  
Поднявши голову, Лагода просвѣтлѣлъ,  
Презрѣньемъ отвѣчалъ старикъ на ихъ угрозы:  
Оцѣнивъ ли онъ отъ яда вражьихъ стрѣлъ,  
Иль вѣра въ немъ зажгла свѣтильникъ утѣшенья, —  
Онъ холодно смотрѣлъ, какъ грабили его,  
И, несмотря на плачь семейства, у него  
Не вырвалось изъ устъ ни слова сожалѣнья,  
Когда послѣдній грошъ былъ отнятъ у дѣтей;  
Съ улыбкой онъ давалъ разбойничьему люду



Печать помѣщика накладывать повсюду.  
Но было для него гораздо тяжелѣй,  
При голодѣ семьи, смотрѣть изъ оконъ дома.  
Какъ дворня иногда удой его коровъ  
Локать давала псамъ того же эконома;  
Какъ въ плугъ, совсѣмъ чужой, безъ всякихъ дальнихъ словъ,  
Впрягали двухъ его любимѣйшихъ воловъ;  
И даже, какъ-то разъ, одинъ изъ слугъ Заборы  
Высказывалъ ему, съ ругательствомъ, укоры.  
Однакожь, и такой надъ чувствами погромъ  
Старикъ переносилъ стончески-спокойно;  
Безсильный, сгорбленный, подавленный врагомъ,  
Онъ несъ тяжелый крестъ, какъ мученикъ, 'достойно.  
Холодный блескъ очей, безоблачность чела —  
Ничто не выдавало глубокаго несчастья,  
И если онъ страдалъ, то скорбь его была  
Недосягаема для празднаго участья.  
Когда нахальство слугъ превыше было силъ,  
Старикъ ласкалъ дѣтей, жену свою бодрилъ;  
Онъ увѣрялъ ее, что всѣмъ займется снова,  
Казался молодымъ и бодрымъ той порой, —  
И гдѣ-то далеко отъ Нѣмана родного  
Снялъ хату старую съ грошевою землей.  
Взглянувъ на старика, сказать не могъ никто бы,  
Что это мученикъ, что это жертва злобы.  
Катаясь въ городѣ, какъ пышенъ, какъ хорошъ  
Казался эконома въ коляскѣ межъ толпою!  
Но имъ ограбленный былъ болѣе пригожь

Съ безоблачнымъ челомъ и нищенской сумою,  
Хоть странно бы, кажись, и сравнивать ихъ такъ:  
Одинъ—вельможный панъ, другой—сѣдой бѣднякъ.

## XIX.

Лагода не хотѣлъ по милости Заборы  
Остаться у себя на мѣстѣ до зимы;  
Съ рублемъ-другимъ въ мошнѣ, съ женою и дѣтьми,  
Пошелъ онъ у чужихъ искать себѣ опоры.  
Мартынъ ихъ проводилъ, рыдая, до воротъ  
И сталъ прощаться здѣсь съ своими господами;  
Сошелся и другой, служившій имъ народъ,  
Сосѣди съ женами и малыми дѣтьми.  
Припоминали всѣ добро бывшее ихъ  
И плакали опять, и обнимались снова,  
Благодаря въ словахъ сердечныхъ и простыхъ  
За хлѣбъ-соль ихнюю, за ласковое слово.  
И каждый что нибудь принесъ имъ со двора  
Въ знакъ памяти за ихъ старинную помощь:  
Одинъ—орѣховъ горсть ребятамъ на дорогу,  
Другой—медовый сотъ, подобранный вчера;  
А многіе пришли съ краюхою ржаною,  
Желая, чтобъ во вѣкъ не знаться имъ съ нуждою.  
Хотя и не легко мужицкимъ языкомъ  
Понятно выражать душевныя движенія,  
Но слезы на глазахъ докажутъ и молчкомъ,

Что въ искренности ихъ не можетъ быть сомнѣнья.  
Лагода въ-очію теперь увидѣлъ самъ,  
Какъ жалъ его всему убогому народу—  
И вотъ, прощаясь съ нимъ, нахлынувшимъ слезамъ  
Онъ такъ же, какъ и всѣ, далъ полную свободу.  
И точно камень снялъ убогій этотъ людъ  
Съ души его въ моментъ напутственнаго хора...  
Хитеръ ты разумомъ, почтенный панъ Забора,  
Но ты не доживешь до такихъ минутъ!  
Затѣмъ, что не всегда, не каждому такое  
Дается на землѣ величіе души,  
Съ какимъ теперь старикъ гнѣздо свое родное  
Убого покидалъ, на кровные гроши.  
Онъ принялъ на краю зіяющей могилы  
Отъ ближнихъ приговоръ, что трудъ его свершенъ,  
Что не безслѣдно здѣсь, на свѣтѣ, прожилъ онъ,  
Не на вѣтеръ свои потратилъ жизньъ и силы:  
Печатью высшею наивные умы  
Отмѣтили его предъ Богомъ и людьми.  
Съ величіемъ души, при мысли о народѣ,  
Взглянулъ онъ разъ еще на милый сердцу домъ,—  
И скрылась за горой телѣга съ старикомъ,  
И не слышать нигдѣ съ тѣхъ поръ ужъ о Лагодѣ.

---

XX.

Да не подумаетъ читатель дорогой,  
Что я его веду безъ толку, безъ разбору,  
Что въ сторону сошли съ дороги мы прямой,  
На сцену выводя Лагоду и Забору;  
Что, хлѣба взявъ кусокъ вначалѣ за сюжетъ.  
Забылся я совсѣмъ, Богъ вѣсть, о чемъ болталъ.  
Для большей ясности представилъ вамъ поэтъ  
Тотъ дальній уголокъ наднѣманскаго края:  
Вы знаете теперь, какъ сѣютъ хлѣбъ сперва,  
Какъ жнутъ его потомъ на нивѣ колосистой.  
Не гнѣвайтесь, что намъ попался грунтъ нечистый,  
Что съ хлѣбомъ выросла и сорная трава.  
Но это ничего; изъ той вернувшись дали,  
Мы уподобимся заботливымъ жнецамъ:  
Отдѣлимъ чистый хлѣбъ отъ куколя, и вамъ  
Покажемъ вмѣстѣ ихъ, чтобъ вы ихъ различали, —  
А то, не отличивъ отъ хлѣбушка травы,  
Еще растопчете и рожь, пожалуй, вы.  
Святое слово—хлѣбъ, и на землѣ, и въ небѣ:  
Богъ дѣлится съ людьми самымъ собою въ хлѣбѣ,  
Предъ Хлѣбомъ Живота и ангелы дрожать,  
Смиренными его приедемъ мы устами.  
А хлѣбъ земной для насъ поддерживаетъ рядъ  
Измѣнчивыхъ судебъ, зовущихся годами,  
И этимъ хлѣбомъ мы, отъ крошекъ до краяхъ,  
Спасаемъ нашу плоть, а съ плотію—и духъ.

XXI.

Но горе всякому, кто шутитъ покаяньемъ,  
Кто святотатственно Хлѣбъ Жизни воспріалъ!  
Отравленный въ душѣ спасительнымъ питаньемъ,  
Онъ пропасть подъ собой незримую вскопалъ.  
Вотъ такъ и хлѣбъ земной для насъ бываетъ ядомъ;  
Когда не вѣришь ты, пришлецъ издалика —  
Зайди дорогою хоть въ двѣ деревни рядомъ  
И въ каждой разспроси любого мужика.  
Покажутъ тамъ тебѣ съ наглядностью живою  
И спорый хлѣбъ, и тотъ, что въ прокъ нейдетъ людямъ;  
Одинъ питателенъ, другимъ же, какъ травою,  
Нельзя насытиться — онъ вредъ приносить намъ.  
Должно быть, что одинъ отравленъ лакомъ низкимъ,  
Другой же чистъ совсѣмъ, — но кто ихъ разберетъ?  
Вѣдь, кажется, они росли въ сосѣдствѣ близкомъ,  
Всходили хорошо, давали равный плодъ,  
Кропилъ ихъ тотъ же дождь, и жгла засуха та же,  
Въ одинъ и тотъ же день ихъ убрали съ полей,  
И равной бѣлизны была мукѣ ихъ даже, —  
А дѣйствуютъ они различно на людей.  
Въ одномъ, должно быть, злакъ попалъ дурного вида,  
Сиротская слеза, иль чья нибудь обида:  
Такого хлѣба ты, спознавшись ближе съ нимъ,  
И самъ не покупай, и не давай другимъ;  
Не ѣшь его отнюдь, — на немъ проклятье неба,  
Геевною разить кусокъ такого хлѣба.

Забору ты спроси,—и если въ потъ и дрожь  
Не кинетъ грѣшника—сказалъ я, значить, ложь

## XXII.

Однажды, подь-вечерь, осеннею порою,  
Я ѣхалъ, проливнымъ застигнутый дождемъ;  
Холодная вода текла съ меня ручьемъ  
По платью, по лицу,—какъ вдругъ передо мною  
Мелькнулъ вдали огонь, и уловилъ мой взоръ  
Какую-то избу: то былъ заѣзжіи дворъ.  
Заѣзжіе дворы у насъ, какъ всѣмъ извѣстно,  
Соломой крытые, съ бревенчатымъ ребромъ—  
Невзрачны такъ на видъ: и дымно въ нихъ, и тѣсно,  
И путникъ миновать старается ихъ днемъ.  
Но позднимъ вечеромъ и темными ночами  
Они бодрятъ его привѣтными огнями;  
Становится въ душѣ какъ будто веселѣй,  
Какъ будто самъ себя нашелъ ты гдѣ-то снова;  
Вѣдь, право, иногда, соскучась безъ людей,  
Хотѣлось бы сказать комунибудь хоть слово,—  
Такъ что же, если вы подь бурей, подь дождемъ?  
А тутъ васъ ждетъ пріютъ съ сердечной прямою,  
Собравшійся народъ толкуетъ межъ собою,  
Пылаетъ комелекъ привѣтливымъ огнемъ.  
Невольно какъ-то вамъ взбредетъ на умъ дорогой—  
Остаться ночевать подь крышею убогой.

Въ такой вотъ точно дворъ, хотъ домъ былъ недалекъ,  
Заѣхалъ ночевать и я на огонекъ.

Чтобъ скуки не нажить съ удобствомъ помѣщенья,  
Забрался я въ избу, гдѣ было пошумнѣй:

За медомъ рѣчь вели тамъ нѣсколько людей —  
Крестьяне-пахари изъ дальняго селенья.

Подсѣвши къ огоньку, съ ногами на просторъ,  
Услышалъ я такой межъ ними разговоръ:

### XXIII.

— «Ну, будь здоровъ, Семень!»

— «За здравіе Мартына!

Да... да... ужъ такъ-то мы жалѣемъ старика!

И гдѣ-то онъ теперь, нашъ добрый старичина?

Господь лишь вѣдаетъ—на всемъ Его рука.

Гляди!.. ограбили бѣднягу до остатка

И нищимъ выгнали—подумать страшно, кумъ!

Ну, что ему земля оброчная, да хатка?

Валандаться съ сохой—его ли это умъ?

Да еслибъ и умѣлъ, такъ силы недостача:

Ужъ гдѣ за ней ходить со стопами, да плача.

И слыхано ли жить въ мужицкой худобѣ,

Когда въ тебѣ сидитъ шляхетская порода?

А въ шестьдесятъ-то лѣтъ—ребенокъ вѣдь Лагода!

Я знаю это, кумъ... сужу я по себѣ.»

— «Да ну тебя, Семень! Богъ милостивъ —и ладно!

Онъ должное воздастъ обидчику за насъ.

Спасибо, старику хоть съ дѣтками повадно:  
Немного подросли, такъ выручать подчасъ.  
Ужъ только бы везло, а трудъ-то не задача,  
Дай Боже, чтобъ вездѣ была ему удача.»

—«Пускай бы на часокъ пожаловалъ онъ къ намъ», —  
Сказалъ одинъ мужикъ, оглядывая стѣны: —  
«Ему бы не узнать, хоть вѣкъ онъ прожилъ тамъ,  
Теперь своей избы—такія перемѣны!..  
Оно, дѣйствительно, тугонько намъ подчасъ,  
За то и барыши канальски лѣзутъ въ гору;  
Мастакъ хозяйничать—скажу я про Забору.  
Теперь заводитъ вновь отъ житницы у насъ,  
Домъ за-ново покрытъ—не прежній ужъ дырявый,  
Межуются поля, проводятся канавы.  
А будущей весной, на умолотъ зерна,  
И вѣтеръ пустятъ въ ходъ—развѣдалъ я случайно;  
Строенье выведутъ для выкурки вина,  
Да приведутъ воловъ большущихъ изъ Украйны:  
Пахать при нихъ легко—и трудъ тебѣ не въ трудъ,  
А на зиму продай, такъ золотомъ дадутъ.»

—«Я былъ», сказалъ другой, —«недавно во дворѣ-то:  
Отъ службы отлынять хотѣлъ сторожевой.  
Забора вышелъ, слышь, такой веселый это —  
Давай же, братцы, онъ хвалится мнѣ собой:  
—А что? спросилъ, смѣясь,—хозяйничать умѣю?  
Пускай себѣ тамъ голь кричитъ противъ меня;  
Ужъ не попрежнему,—Лагодѣ ротозѣю  
И въ умъ, поди, не шло, что дворъ его—казна.



Бывало, возится, какъ нянька, съ мужиками,  
А много ли ему крестьяне помогли?  
Заробилъ много ли онъ въ тридцать лѣтъ-то съ вами?  
Березовый костыль, суму изъ конопли!  
И въ этомъ вотъ году скопилось у Лагоды  
Не больше сотни копъ. А ну-ка, погляди,  
Какъ буду я собирать на будущіе годы,  
Безъ всякихъ тамъ молитвъ и безъ святой воды!  
Онъ, по старинному обычаю да взгляду,  
Колосья все святилъ, а пашни-то не зналъ,  
На солнцѣ жарился при жатвѣ до упаду,  
А продавалъ за грошъ—потомъ и голодалъ.  
Немного думая о вашей Божьей волѣ,  
Надѣюсь только я на свой хозяйскій глазъ:  
Ужъ лучше я пять разъ подъ рошъ вспахаю поле,  
А хлѣба у меня родится въ десять разъ!»  
—«Ой, Богъ съ нимъ, этотъ хлѣбъ—не приведи Создатель!  
Хозяйство экое—лети оно въ трубу!  
Двѣ мѣрки со двора я жита взялъ, пріятель,  
Такъ ужъ и тутъ болѣзнь закралася въ избу—  
Не видѣлъ и конца я этакому лиху!»  
Вступился въ рѣчь Семенъ и дальше молвилъ тихо:  
«Сначала занемогъ ребенокъ у меня,  
Потомъ батракъ—да тотъ отгрызся какъ-то спячкой,  
А нынѣ старшій сынъ—здоровѣ кремня—  
Ужъ двѣ недѣли вотъ, какъ мается горячкой.  
Я къ лекарю сейчасъ—да что тамъ лекаря!  
Замучилъ только онъ парнишку порошками;

Спасибо, въ умъ пришло спросить у знахаря,—  
Такъ тотъ мнѣ всю болѣзнь, какъ выложилъ, словами!  
—Не съ вѣтру-ль, молъ, оно? у дѣда я спросилъ,—  
Не злой ли глазъ застигъ?—Поди ты! говоритъ онъ:  
Забора, видно, всѣхъ васъ хлѣбомъ накормилъ;  
А хлѣбъ его, какъ есть, чертями весь пропитанъ!  
Подайте мнѣ кусокъ—не выйдетъ дьяволъ цѣлъ.  
Какъ сталъ его крестить, да донимать словами,  
Такъ что вы скажете?—какъ сажа, почервѣлъ;  
И весь, какъ есть, тотъ хлѣбъ покрылся червяками!  
—У! знаю я тебя, нечистый! Провались!  
Семень! сказалъ мнѣ дѣдъ,—ужь тутъ не безъ занозы:  
Вѣдь это кто нибудь ограбленъ былъ, кажись,  
А эти червяки—людскія, значить, слезы.  
Не бойся, говоритъ,—поправится твой сынъ!  
Но хлѣбъ сожгите весь, до крошки самой малой,  
Иначе цѣлъ изъ васъ не будетъ ни одинъ,  
Не то опутаетъ нечистый васъ, пожалуй. —  
Поѣхалъ, значить, я и въ городѣ купилъ  
Другую рожь себѣ вначалѣ той недѣли;  
На новомъ хлѣбѣ всѣ опять поздоровѣли,  
И сыну прибыло какъ будто больше силъ.»  
Такъ велъ Семень свою о чудесахъ бесѣду,  
И чарку осушилъ во здравіе сосѣду.  
—«И я», сказалъ сосѣдъ,—«слыхалъ о знахарѣ  
И тоже приводилъ женѣ резоны эти;  
Она толкуетъ: хлѣбъ вездѣ одинъ на свѣтѣ,  
А гдѣ же я возьму, когда не во дворѣ?

Отъ понедѣльника до самой вплоть субботы  
На барской полосѣ работаетъ народъ,—  
Ужъ тутъ не до своей приходится работы;  
А свой-то въ полѣ хлѣбъ, гладишь, и пропадетъ.  
Боль совѣсть есть въ людяхъ, тогда безъ разговора  
Пускай же кормить насъ, по крайности, Забора!  
Вотъ такъ-то баба мнѣ отвѣтила тогда,  
Пошла и мѣрку ржи достала изъ имѣнья,—  
Сейчасъ же къ намъ потомъ припуталась бѣда:  
Содомъ пошелъ въ дому, Господне пощенье,—  
И старъ, и малъ у насъ, и даже съ братомъ я.  
Богъ вѣсть изъ-за чего, затѣяли раздоры;  
Нечистый тѣшился,—ужь истинно, друзья,  
Не видѣть намъ добра у этого Заборы!  
Я брату говорю:—Послушай-ка, Иванъ!  
Горячку не цори, не лайся ты обидно;  
Какая намъ корысть хозяйничать въ изъянъ?  
И передъ Богомъ грѣхъ, да и людей-то стыдно.  
Давай раздѣлимся.—Давай, промолвилъ онъ,—  
Вѣдь все же мы родня, а не враги какіе.  
Пошелъ и выпросилъ я пустоши загонъ,  
И ну дѣлиться съ нимъ—сильны вѣдь бѣсы злые.  
Запасецъ кой-какой у насъ былъ до того,  
А на двое пошло—не стало ничего!  
Когда же мы съ нимъ хлѣбъ (ужь вотъ-то очумѣли!),  
Какъ водится у насъ, сломали при раздѣлѣ,  
Нашептывая такъ: какъ этимъ двумъ кускамъ  
Въ изломѣ не сростись—не съѣхаться и намъ...

Такъ вѣрите-ли вы?—отъ этого излому  
Все черви поползли какіе-то по дому!  
Что дѣло наше дрянъ—смекнулъ ужь тутъ и я,  
Оно и вышло такъ доподлинно, друзья:  
При дружескомъ трудѣ, безъ шуму да безъ ссоры,  
Жилось намъ легко, за брата братъ радѣлъ, —  
Теперь мы бѣдняки;—а это хлѣбъ Заборы  
Занесъ въ мою избу и смуту, и раздѣлъ.»

#### XXIV.

—«Ей-ей же это такъ!» замѣтилъ кто-то снова:  
«Заборинъ хлѣбъ вездѣ надѣлаетъ бѣду.  
Примѣрно, случай былъ... да въ нынѣшнемъ году.  
Анютку помните? Совсѣмъ была здорова,  
Шестнадцати годовъ, въ то время замужъ шла,  
Красавица собой, веселая такая:  
Муки ей подарилъ нашъ панъ для коровая,—  
Такъ что же? Въ самый день вѣнчанья померла.  
А нищій-то безъ ногъ, калѣка-то убогій?  
Здоровый былъ такой, хотъ ставъ его въ наборъ,—  
Пошелъ онъ—помните?—за хлѣбушкомъ во дворъ,  
Поѣлъ его, бѣднякъ—и околѣлъ дорогой.»

#### XXV.

—«Заборинъ хлѣбъ кругомъ извѣстенъ ужь, друзья»,—  
Опять сказалъ Семенъ, склонясь надъ чаркой низко:

«Теперь онъ шлетъ его въ чужіе все края,  
А тутъ ему не ходъ, въ особенности близко;  
Дурная слава здѣсь вездѣ о немъ идетъ,  
А тамъ, въ чужихъ краяхъ, другой совсѣмъ народъ:  
Вѣдь тамъ промежъ людей вражда идетъ сильнѣе,  
Болѣзней—тамъ не счесть, и умеръ—все одно.  
Народъ мѣдренѣе, а вѣра ихъ слабѣе,  
И не повѣрятъ тамъ въ зачатое зерно.  
Другое дѣло, другъ, у насъ въ селѣ торговомъ!  
На дняхъ я повстрѣчалъ знакомаго купца,  
Давай мы толковать о томъ, о семъ—да словомъ,  
Про урожай зерна, соломѣшки, сѣнца.  
— Ну, братецъ, говоритъ,—издохни я на мѣстѣ,  
Чудного вы теперь хозяина народъ:  
Подбрось его зерна хоть горсточку на плотъ—  
Сейчасъ пойдетъ ко дну,—могу сказать по чести.  
Заправскій онъ, кажись, хозяинъ съ давнихъ поръ,  
Но дѣла съ нимъ вести не дамъ совѣтъ и вору:  
Рука тяжелая, а деньги хуже сору,—  
Должно быть, сажею онъ душу-то натьеръ!  
Ой-ой! И у жидовъ башка подчасъ бываетъ:  
Вѣдь, кажется, простакъ—а тонко понимаетъ!»

## XXVI.

Такой-то вотъ рассказъ тогда я слышалъ тамъ  
И думалъ, позабывъ дорожнія невзгоды:

Но почему же хлѣбъ ограбленный Лагоды  
Нейдетъ во здравіе и счастье людямъ?  
Зачѣмъ несетъ онъ смерть, болѣзни или ссору  
Въ тотъ домъ, куда его заносятъ безъ разбору?  
За что страдаютъ тѣ, кому бы благодать,  
За добрыя дѣла, прямая надлежала?  
Иль собственныхъ грѣховъ у каждаго такъ мало,  
Что слѣдуетъ еще чужіе искупать?  
Забора почему-жъ живетъ, не унывая,  
И нива у него даетъ роскошный всходъ,  
А пахарь-труженикъ, плоды ея вкушая,  
Въ поденщицъ избѣ несчастіе несетъ?  
Напрасно въ головѣ ищу я мысли ясной...  
Разсказъ останется... не болѣе, какъ басней!

## XXVII.

Я видѣлъ въ городѣ, какъ съ жадностью не разъ  
Купцы Заборинъ хлѣбъ на рынкѣ обступали,  
И думалъ: неужли отъ этого у насъ  
Прибавится невзгодъ, болѣзней и печали?  
Но изволеніемъ таинственной руки  
Сосѣдній пекаръ возъ купилъ такой муки  
И выпекъ свѣжій хлѣбъ. Купилъ и я ковригу,  
И ѣлъ проклятый хлѣбъ за ужиномъ при всѣхъ.  
А Богъ, сердца людей читающій, какъ книгу,  
Мнѣ ложе немощи послалъ за этотъ грѣхъ;

А другъ, съ которымъ я дѣлился всѣмъ годами,  
Оклеветалъ меня предъ праздною толпой, —  
И хлѣбъ, испорченный обидою людскою,  
Пришлось мнѣ облить кровавыми слезами.

### XXVIII.

Какъ дивны Промысла незримые пути,  
Ведущіе людей во имя искупленья!  
А намъ безъ ропота и шагу не пройти,  
Страдая за отцовъ и ближнихъ преступленья.  
Быть можетъ, міру данъ спасительный удѣлъ  
Нести за насъ ярмо и нашихъ темныхъ дѣлъ,  
Чтобъ длинный рядъ грѣховъ, содѣянныхъ людьми,  
Загладить общими хорошими дѣлами;  
Иль, можетъ быть, терпя за ближнихъ нашихъ зло,  
Мы собственныхъ заслугъ пополнили число, —  
Господь то вѣдаетъ; но горе непреложно:  
Вѣдь ношу общую на плечи принялъ тотъ,  
Кто дружбу за столомъ съ обидчикомъ ведетъ,  
Кто хлѣбъ изъ рукъ его беретъ неосторожно —  
Затѣмъ, что тутъ грозитъ малѣйшая кроха  
Болѣзнію тѣлесъ иль мерзостью грѣха.

Спокойно ли теперь Забора спитъ ночами,  
Иль сну его чужда забвенья благодать?  
У ангела его хранителя вы сами

Развѣдайте про то,—не намъ объ этомъ знать.  
Но Боже васъ храни отъ крохъ чужой невзгоды,  
Не трогайте богатствъ, добытыхъ грабежомъ:  
На вашу голову, невинную ни въ чемъ,  
Свинцомъ падеть слеза горячая Лагоды!

---



## ОБЫВАТЕЛЬСКАЯ НАДГРОБНАЯ.

Крестьянъ дралъ плеткой,  
Понлъ ихъ водкой,  
Владѣлъ домами,  
Ѣлъ борщъ съ рубцами;  
Любилъ пить пиво,  
Копилъ ретиво,  
Имѣлъ страстишку  
Метнуть картишку;  
Передъ обѣдомъ  
Болталъ съ сосѣдомъ:  
Война ли грянетъ,  
Иль миръ настанетъ?  
На завтракъ ранній  
Сѣлъ бокъ бараній  
И жирныхъ, въ тѣстѣ,  
Пельменей двѣсти.  
По сей причинѣ  
Придя къ кончинѣ,  
Храпитъ во гробѣ  
На ноздри обѣ,  
Пока въ день судный

Услышать трубный  
Призывъ съ Оавора:  
— «Вставай, обжора!  
Вѣдь все ужь гинетъ...  
Печенка стынетъ!»

---

## КАПРАЛЪ ТЕРЕФЕРА И КАПИТАНЪ ШЕРПЕНТИНА.

Солдатскій разсказъ.

Посвящ. Дон. Андр. Карчъ-Карчевскому\*).

---

### I.

Охъ, не сладокъ хлѣбъ солдатскій,  
А какъ вспомнишь—на рѣсницы  
Валятъ слезы по-дурацки,  
Точно ложку съѣлъ горчицы.  
Знамо, юность—или то же,  
Какъ у васъ теперь, такая?  
Сохрани, помилуй Боже!  
Гдѣ та удалъ въ ней лихая!  
Блѣдно, вяло все,—ни силы,  
Ни сердечной прыти въ мѣру...  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

---

\*) Посвященіе переводчика.

II.

И теперь, придись мнѣ круто,  
У меня бы силъ хватило;  
А въ двѣнадцатомъ году-то,  
Какъ я въ службу шелъ, что было?  
Вонъ онъ, крѣстикъ—трудъ немалый  
Тоже стать и кавалеромъ;  
А хотите—я, пожалуй.  
Разскажу, какимъ манеромъ?  
Эхъ! и времячко же было!  
Голодъ, холодъ—все, къ примѣру!  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

III.

Изъ Смоленска, съ войскомъ, живо  
Мы обратно выступали;  
У кого сухарь былъ — диво,  
Водки—въ очи не видали!  
Подъ усадьбою одною  
Дало роздыхъ намъ начальство,—  
А казаки за спиною,  
А морозъ трещить, канальство!  
Крестъ нашли мы надъ могилой  
И зажгли его, къ примѣру...  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

IV.

Обступили на привалѣ  
Тотъ огонь, какъ волны, люди:  
Изъ Гаскони, изъ Вестфали,  
Изъ-подъ Кракова, со Жмуди  
Догорѣлъ онъ;—тутъ вязанки  
Тащатъ хворосту ребята;  
Слышны пѣсни, перебранки,  
Бурятъ трубочку солдаты.  
Кто заснуть хотѣлъ—насилу  
Гдѣ попало легъ, къ примѣру.  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

V.

Легъ—и развѣ встанетъ снова  
Въ лучшемъ мірѣ! Прахъ героя,  
Сотворивъ надъ нимъ сурово  
Лишь молитву, мы зароемъ  
Въ снѣгъ холодный чѣмъ попало—  
И готовъ обрядъ короткій!  
Видишь, братцы, подкрѣпляла  
Насъ молитва—пуще водки!  
А въ другихъ полкахъ, мой милый,  
Потеряли въ Бога вѣру...  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

VI.

Мы имѣли капитана,  
Твердо вѣрившаго въ Бога,  
И молиться утромъ рано  
Онъ наказывалъ намъ строго;  
А посты держали въ силѣ  
Nolens-volens ужь, канальство!  
Капитана всѣ любили,  
Почитало все начальство.  
То былъ старецъ съ виду хилый,  
Говорилъ тихонько, въ мѣру...  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

VII.

Дряхлый видомъ, старичина  
Твердъ и грозенъ былъ въ азартѣ;  
Прозывался — Шерпентина,  
Потому что дрался арте!  
Другъ солдата, онъ, бывало,  
Грошъ послѣдній дѣлитъ съ нами,  
Не въ строю—ребенокъ малый,  
Но на службѣ—чортъ съ рогами!  
И кричалъ онъ съ страшной силой,  
Заглушая все, къ примѣру...  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

VIII.

Отъ Смоленска, онъ немного  
Будто храмлетъ, замѣчаю;  
То ли ранень, то-ль дорогой  
Утомился—не узнаю.  
Дьяволъ самъ сидѣлъ въ немъ, что ли!  
Такъ держался дисциплины,  
Что хоть лопни онъ отъ боли —  
Не дознаешься причины!  
Знай-шагаетъ черезъ силу  
По сугробинамъ, къ примѣру.  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

IX.

Какъ ужъ двинулись мы снова,  
—«На плечо!» вскричалъ онъ живо.  
Вижу, хмурится сурово,  
Все храбрится,—но фальшиво.  
Всѣхъ насъ выстроилъ рядами,  
Самъ впередъ—и ну-шагаетъ;  
Но замѣтилъ по слѣдамъ я,  
Что онъ кровью истекаетъ,  
Что плетется черезъ силу  
И шатается не въ мѣру...  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

Х.

Взялъ платокъ, присѣлъ и слѣпно  
Обвязалъ больную ногу;  
Подхожу къ нему я, грѣшный:  
Дай, молю, сдѣлаю подмогу.  
Но какъ крикнетъ старый бѣсъ-то:  
— «Ранъ вы, что ли, не видали!  
Терефера, маршъ на мѣсто!»  
(Такъ въ полку меня прозвали).  
Да вѣдь какъ!—во всю вѣдь силу,  
Даже дрожь взяла, къ примѣру...  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

ХІ.

А сказалъ онъ это слово  
Гордо, злобно, непреклонно!  
И пошелъ, упрямецъ, снова  
Ковылять передъ колонной.  
Хоть крѣпится старикашка,  
Но не можетъ скрыть мученья:  
Окровавилась повязка,  
Валить съ ногъ изнеможенъ;  
Знать, что собралъ онъ всю силу,  
А не стонетъ—гордъ не въ мѣру.  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!



## ХІІ.

Но не выдержалъ—и на земь,  
Съ громкимъ стономъ, повалился!  
Подскочили всѣ мы разомъ,  
Весь отрядъ къ нему столпился.  
Самъ идти старикъ не можетъ,  
Такъ съ полкомъ нести хотѣли,—  
А фургоны, прости Боже,  
У Смоленска гдѣ-то сѣли.  
Плащъ, да хворостъ—вотъ, мой милый,  
И носилки офицеру!  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

## ХІІІ.

Но какъ старый огрызнется,  
Точно тигръ въ своей засадѣ:  
—«Какъ! всему полку придется  
«Запоздать меня лишь ради?  
«Стройся! смирно! Для порядка,  
«Разстрѣляю—кто остался!  
«Обо мнѣ, поручикъ, кратко  
«Рапортуйте, что скончался!  
«Не копайте мнѣ могилу,  
«Честь не въ почестяхъ!» къ примѣру.  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

XIV.

Тотъ вздохнулъ на рѣчь такую  
И повелъ шеренги въ поле.  
Я подумалъ: лбомъ рискую,  
А ужъ согнуть не позволю!  
Такъ и сдѣлалъ—и не трушу.  
—«Капитанъ мой! говорю я:  
«Ни за что грѣха на душу—  
«Васъ покинуть—не беру я.»  
—Коль идти мнѣ не подѣ силу!  
—«Понесу я васъ, къ примѣру.»  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

XV.

—«Ну, тебя съ твоей вознею!  
«Мнѣ ужъ это надоѣло.  
«Чѣмъ возиться здѣсь со мною,  
«Знай свое ты лучше дѣло.  
«Я замѣтилъ, Терефера,  
«У тебя тамъ рекрутъ,—слабы:  
«Держать штыкъ—дрянце манера,  
«Маршируютъ, точно бабы.  
«Надо, братецъ, вызвать силу  
«Въ ихъ рукѣ, дать шагъ имъ въ мѣру.»  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

## XVI.

«Раненъ я—шла кровь, и силы  
«Съ ней ушли!.. не жить мнѣ больше...  
«Слушай, мой товарищъ милый:  
«Какъ воротитесь вы въ Польшу—  
«Тамъ... гдѣ Нѣманъ, въ старой хатѣ  
«Мать моя живетъ, ты знаешь,—  
«Такъ отдай ей отъ меня ты  
«Крестикъ съ шеи—понимаешь?  
«Осмотри хозяйство, милый—  
«Все ли есть, всего ли въ мѣру...»  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

## XVII.

«Пуще дѣло въ примиреньи:  
«Есть со мной деньжатъ запасаецъ,  
«Такъ на нихъ поминовенье  
«Закажи по мнѣ ты, братецъ!  
«Мать пускай не плачетъ много:  
«Кто, какъ я, погибъ—счастливы;  
«Также пусть помолятъ Бога  
«За меня и сослуживцы!  
«Но слѣши: ужъ войска тылу  
«Не видать; рискуй, да въ мѣру.»  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

### XVIII.

— «Ладно! ладно! молъ, не спорю;  
«Толковать не станемъ много,  
«Дастъ Богъ часъ, поможемъ горю,  
«Все пойдетъ своею дорогой.  
«А теперь—вѣрнѣе это—  
«Надо взять мнѣ васъ на плечи,  
«Добредемъ до лазарета,—  
«Тамъ ужъ вы ведите рѣчи.  
«Тутъ бы вамъ найти могилу,  
«Снѣгъ бы васъ занесъ, къ примѣру!»  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

### XIX.

Какъ накинется онъ бѣсомъ,  
Какъ вспылить въ чертовскомъ родѣ:  
— «Вѣдь колонна ужъ за лѣсомъ!  
«Мѣсто тамъ твое—при взводѣ.  
«Догоняй ихъ что есть духу:  
«За побѣгъ пойдешь къ разстрѣлу!»  
Мнѣ какъ будто и не къ уху—  
Приступаю прямо къ дѣлу.  
Онъ грозитъ мнѣ, во всю силу  
Рвется съ рукъ, кричитъ, къ примѣру...  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

XX.

Разсуждаю самъ съ собою:  
Ничего, пускай, молю, злится!  
Но вѣдь съ ношей, пѣхтурою,  
По снѣгамъ—бѣда тащиться!  
Дашь минутный отдыхъ силѣ,  
И ужь вновь бредешь глубоко.  
Такъ, до вечера, съ три мили  
Мы тащились одиноко.  
Капитанъ, хоть брось въ могилу,  
Ни словечка... тишь, къ примѣру...  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

XXI.

Сзади войска, путь морозный  
Здѣсь и тамъ блестить огнями;  
То встрѣчаю слѣдъ обозный,  
То на трупъ наткнулъ глазами.  
Сухарей имѣлъ я пару—  
Лучшей не было находки:  
Сѣлъ ихъ мой рубака старый  
И глотнулъ немного водки.  
Подкрѣпивши этимъ силу,  
Веселѣе сталъ, къ примѣру.  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

## ХХІІ.

Уже подъ вечеръ, я вижу,  
Чье-то войско тучей грозной  
Валить съ конницей все ближе.  
Капитанъ сказалъ тревожно:  
— «Видишь, вотъ какой награды  
«Долженъ ждать послушникъ въ войскѣ:  
«То казаки... нѣтъ пощады...  
«Ты умрешь не по-геройски!  
«То ли дѣло встрѣтить силу  
«Цѣлымъ взводомъ, стройно, въ мѣру!»  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

## ХХІІІ.

«Жаль тебя... семьи пригрѣтой...  
«Вотъ какъ Богъ караетъ смуту!..  
«Но постой... свои вѣдь это...  
«Зло поправимъ мы въ минуту!»  
Я гляжу... передо мною  
Вьются стройные султаны,  
Сзади пушки и стѣною  
Мамелюки и уланы,—  
Только снѣгъ крутится съ силой,  
Только гулъ идетъ, къ примѣру!  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

XXIV.

Вотъ къ намъ прямо мчѣтъ кого-то  
Бѣлый конь арабской крови;  
Въ сѣрый плащъ закутанъ кто-то,  
Шляпа сдвинута на брови.  
Я всмотрѣлся... и прикинулъ...  
— «Дѣлай честь ружьемъ!» въ азартѣ  
Капитанъ меня окликнулъ:—  
«Это самъ вѣдь Бонапарте!»  
Шерпентина—гдѣ взялъ силу—  
Соскочилъ на снѣгъ, къ примѣру.  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

XXV.

То былъ онъ, любимецъ славы;  
Задержалъ коня, и грозно  
Посмотрѣвъ, спросилъ:— «Куда вы?  
«Гдѣ отрядъ вашъ? что такъ поздно?»  
Я смѣваю: иль ужъ разомъ  
Брякнуть все, по старой модѣ?  
(А французскимъ разнымъ фразамъ  
Научился я въ походѣ).  
Ну, такъ вотъ, собравшись съ силой,  
Начинаю такъ, къ примѣру:  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

XXVI.

Все, какъ было, съ скромной миной  
Вывожу я по порядку:  
Что случилось съ Шерпентиной,  
Какъ упалъ онъ, нашу схватку  
По причинѣ лазарета.  
Императоръ величаво  
Слушалъ—долго слушалъ это,  
И сказалъ:—«Капралъ мой, браво!»  
Даже взглядъ сверкнулъ унылый  
Благодарностью, къ примѣру.  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

XXVII.

Тутъ спросилъ онъ Шерпентину,  
Кто я? вѣренъ ли присягѣ?  
И старикъ не вполовину  
Отдалъ честь моей отвагѣ.  
Ужъ не злился—это тоже  
По его я видѣлъ минѣ,  
Но сивозъ зубы буркнулъ, все же,  
Что-то онъ о дисциплинѣ;—  
Знать, ужъ не было подъ силу  
Выдать вслухъ меня, къ примѣру.  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!



### XXVIII.

Императоръ... о, на свѣтѣ  
Я не зналъ свѣтлѣй момента!—  
Даль мнѣ крестикъ. Вотъ онъ, дѣти!  
Это, впрочемъ, только лента,  
Брестъ же я храню на тѣлѣ!  
Какъ умретъ капралъ вашъ, дѣтки,  
Тѣмъ крестомъ вы бывшій въ дѣлѣ  
Мой мундиръ украсьте ветхій,  
Чтобы съ честью онъ въ могилу  
Проводилъ меня, въ примѣру!  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

### XXIX.

Тутъ, хоть не былъ я ораторъ,  
Гордо крикнулъ что есть силы:  
— «Да живетъ нашъ императоръ!»  
А гвардейцы подхватили.  
Насъ, назавтра, утромъ рано,  
Довезли до лазарета.  
Слава Богу, капитана  
Таки вылечило это!  
Нынѣ, слышу, входитъ въ силу,  
Какъ хозяинъ... дѣтокъ въ мѣру...  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

XXX.

Что-жъ бы думали вы?— бѣсъ-то,  
Какъ вступилъ опять въ начальство,  
Тереферу подъ арестомъ  
Три дня выдержалъ, канальство!  
— «Императоръ награждаетъ,  
«Молъ, тебя за поведенъе;  
«Но, мой братецъ, не мѣшаетъ  
«И властямъ повиновенье.  
«Хоть и спасъ меня ты, милый,  
«А не вольничай не въ мѣру!»  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

XXXI.

Справедливо;—самъ я слышалъ:  
Рядовой ты, нль начальство,  
Ужъ когда приказъ вамъ вышелъ—  
Исполняй его, канальство!

---

Такъ бесѣдовалъ сквозь слезы,  
На порогѣ низкой хаты  
Сидя съ палкой изъ березы,  
Терефера простоватый;  
Подперъ лобъ рукой насилу  
И задумался не въ мѣру...  
Христе Господи помилуй  
Старикашку Тереферу!

---

## ВОСКРЕСЕНЬЕ.

Деревенская поэма.

---

Вотъ вамъ краткій рассказъ  
Изъ воскреснаго міра.  
Прихотлива подчасъ  
Эта вольница—лира.  
Охъ, презлобно звучать  
Ея струны порою,  
Точно сердце пилятъ  
Притупленной пилою!  
—«Развѣ дерево я?»  
Молвить лира упрямо:—  
«Что взволнуетъ меня,  
То и брякну я прямо.»

### I.

У Т Р О.

Праздникъ невидимкой  
Постучалъ въ оконце,

Изъ-за алой дымки  
Выглянуло солнце.  
Вѣтерокъ гуляетъ  
Вдоль зеленой нивы,  
Вкругъ села летаетъ  
Ангелъ шаловливый,—  
Каждой травкѣ, вѣткѣ  
Шлетъ онъ извѣщенье:  
— «Радуйтесь, дѣтки,  
Нынче воскресенье!»

Лугъ травкою влажной  
Манить стадо въ поле,  
Слышится протяжный  
Ревъ скота на волѣ.  
Слава Богу, точно  
Пастбище родное;  
Рогъ пастушій звучно  
Будить все живое.  
На крестѣ усѣлась  
Пташка близъ селенья  
И поетъ надсѣлась:  
«Нынче воскресенье!»

Передъ дверью хаты  
Янкиной—телѣга,  
Возятся ребята,  
Имъ вѣдь лѣтомъ нѣга.

Янка самъ хлопчетъ  
Съ мѣрою въ амбарѣ,  
Хлѣбъ везти онъ хочетъ  
Къ торгу на базарѣ.  
Ужъ и жатва близко...  
Стало быть, рѣшенье  
Янкино безъ риска,—  
Нынче-жъ воскресенье!

Время-то плохое:  
Въ деньгахъ, вишь, нехватка,  
Въ домѣ все съѣстное  
Вышло до остатка.  
Соль ужъ по сосѣдкамъ  
Занимаетъ женка;  
Требуется дѣткамъ  
Новая книжонка.  
Вотъ-то за слезами  
Будетъ восхищенье!  
Дѣточки! Богъ съ вами,  
Нынче воскресенье!

Янка примостился,  
Тронулъ лошаденку;  
Дѣтскій рой пустился  
За отцомъ въ догонку.  
У креста, за логомъ,  
Сдѣланъ краткій роздыхъ...

«Съ Богомъ, татъка, съ Богомъ!»  
Огласился воздухъ.  
Стали всѣ креститься;  
Дружно ихъ моленье—  
И когда-жъ молиться,  
Какъ не въ воскресенье!

А пока несутся  
Къ небу тѣ моленья,  
Съ колоколни льются  
Полные томленья  
Звуки; но средъ звона  
Ловить слухъ невинный  
Что-то въ родѣ стона,  
Точно крикъ совиный.  
Кто бродягу ночи  
Вызвалъ на смущенье?  
Солнце свѣтитъ въ очи,  
Нынче воскресенье!

## II.

### ВОЗВРАЩЕНІЕ ЯНКИ СЪ БАЗАРА.

Я порядкомъ поди́лъ:  
Выпилъ чарку съ устатку,  
А другую хватилъ  
Съ землякомъ... для порядку;

Послѣ третьей—хоть плачь,  
Ужъ и кварты мнѣ мало,  
И въ башкѣ засвистало...  
Жги, родимая, вскачь!

Прочь съ дороги,—я пьянъ!  
Барамъ стыдно кафтана,  
Но у Янки кафтанъ  
Почестнѣй, чѣмъ у пана;  
Не поднять бы вамъ плачь  
На Судищѣ Страшномъ  
Въ вашемъ платьѣ прекрасномъ?..  
Жги, родимая, вскачь!

На дорогѣ шинокъ,—  
Покурить не мѣшаетъ;  
Только я за порогъ—  
Глядь, а чортъ мнѣ киваетъ  
Изъ-за печи, хоть плачь:  
«Выпей! Будетъ здорово!»  
Что-жъ, разумное слово...  
Жги, родимая, вскачь!

Плачь, не плачь тамъ жена,  
А поѣсть и безъ соли!  
Дорога ей цѣна,  
Такъ терпи противъ воли!

Дѣти тоже, хоть плачь,  
Посидать и безъ книжки:  
Что ихъ смыслятъ умишки?  
Жги, родимая, вскачь!

Хоть читай, не читай,  
Все мужикъ оставайся;  
Шесть дней шею сгибай,  
На седьмой напивайся,  
И ужь плачь тамъ, не плачь—  
Угодишь, братъ, въ солдаты;  
А казармы—не хаты...  
Жги, родимая, вскачь!

Крестъ... Прости мнѣ, Господь!..  
Такъ меня и шатаетъ...  
Я вѣдь темень,—а плоть  
Бѣсъ хитро искушаетъ!  
Кто же, слыша мой плачь,  
Дастъ совѣтъ мнѣ безъ шутокъ?  
Кто устроить малютокъ?..  
Жги, родимая, вскачь!

Громъ... блеснуло вдали...  
Знать, сосну расщепало...  
Лучше-бъ молніи жгли  
Кабаки... Эхъ! не мало,



Намъ на горе и плачь,  
На мужичью заботу,  
Развелось ихъ... безъ счету!  
Жги, родимая, вскачь!

Вотъ и хаты... ну, такъ;  
Конь на сѣно польстился,  
Дернулъ такъ онъ, чудакъ,  
Что я съ возу свалился.  
Мнѣ не встать, хоть ты плачь,  
А нечистый съ рогами  
Радъ—скрежещетъ зубами...  
А! пошла-таки вскачь!

### III.

#### ВОПЛЬ АРЕНДАТОРА.

Янка!.. Пьяный, какъ стелька...  
Спитъ во рву, какъ свинья.  
Незавидна постелька  
Для воскреснаго дня!  
Выпить въ праздникъ здорово;  
Но вѣдь пилъ ты, злодѣй,  
Не въ арендѣ моей,  
А хлесталъ у чужого,

Заѣдая мой грошъ...

Да вѣдь это грабежъ!

Чѣмъ же я-то жить стану?

Не разбойникъ ли ты?!

Вы—воруй изъ карману,

Я—аренду плати.

Кромѣ всяческихъ взятокъ,

Ты сочти: у меня

Двѣ коровы, жена,

Да двѣнадцать ребятокъ,—

Не нагимъ же пойдешь?

Да вѣдь это грабежъ!

У меня, вонъ, орава

Козъ, барановъ, коней...

И контрактъ не забава—

Тоже стоитъ рублей.

Въ немъ написано свято,

Хоть и въ краткихъ словахъ:

«У меня въ кабакахъ

Пить должны вы, ребята...»

Развѣ, пьяный, ты пьешь?

Да вѣдь это грабежъ!

Есть тамъ пунктъ и построже:

«Кто-бъ ты ни былъ такой,

«Сохрани тебя Боже  
«Пить въ арендѣ чужой;  
«Кто же пьетъ въ нарушение  
«Пункта этого, тотъ  
«Штрафъ тройной отдаетъ,  
«Хоть бы пилъ въ воскресенье,  
«Хоть бы выпилъ на грошъ»...  
Да вѣдь это грабежъ!

На, читай-ка съ пропою!  
Эхъ! башка-то темна...  
Поутру ты съ собою  
Взялъ двѣ мѣрки зерна,  
Везъ горохъ для базару—  
Все вѣдь деньги оно...  
Ну, конечно, грѣшно  
И не вспрыснуть товару,  
Не стою я за грошъ,  
Хоть и это грабежъ!

Но остатокъ... какъ другу,  
Мнѣ ты, Янка, пропей;  
Сволоку ужъ пьянчугу  
До корчмы я своей.  
Встань! Не то мы видали.  
Гдѣ кошель-то?... Ну, вотъ...  
Ахъ, ты пьяница-скотъ!..  
Вѣдь тебя обокрали!!

Вотъ и скапливай грошъ...  
Да вѣдь это грабежъ!

Ну... что дѣлать! Случайность...  
Ужъ бы лучше пропить...  
Вижу, братецъ, что крайность,  
Стоитъ духъ подкрѣпить.  
Человѣкъ-то ты слабый,  
Выпей въ долгъ ужь—не вой;  
Но не суйся домой:  
Поругаешься съ бабой  
И какъ-разъ заведешь  
Съ ней разбой и грабежъ!

•  
IV.

В Е Ч Е Р Ъ.

Клонить къ нѣгѣ сонной  
На лугахъ цвѣты;  
Вечеръ благовонной  
Полонъ теплоты;  
Превративъ въ сіянье  
Тучъ зловѣщій видъ,  
Солнце на прощанье  
Крыши золотить;  
Огонекъ мелькаетъ  
Въ хаткахъ, бросивъ тѣнь,—

Такъ село кончаетъ  
Свой воскресный день.

Бодрое подходитъ  
Стадо на покой...  
Звукъ свирѣль выводитъ  
Радостный такой!  
Вонъ кузнечикъ скачетъ  
Межъ душистыхъ травъ.  
А молодка плачетъ,  
Ко кресту припавъ.  
Видѣло селенье,  
Сколько мукъ у ней;  
Горькій въ воскресенье  
Выпалъ вечеръ ей!

Гдѣ-то раздается  
Скрипки пьяный тонъ,  
Съ колокольни льется  
Похоронный звонъ...  
Для кого онъ, Янка?  
Можетъ, для тебя!  
Утромъ шла гулянка, —  
Божьяго раба  
Вечеромъ придется,  
Можетъ, обмывать...  
Богъ вѣсть, кто дождется  
Праздника опять!

---

## УТРЕННЯЯ ЗАРЯ.

Всегда съ самимъ собою.

---

Вижу я, зорька алѣетъ нарядно,

Думаю: ладно!

Вызвала горькій комедія эта

Смѣхъ у поэта!

Я воробей, ужъ пожившій на свѣтѣ,

Все мнѣ въ примѣтѣ;

Много ужъ, много я въ жизни видалъ ихъ,

Зорекъ-то алыхъ.

На небѣ ясномъ, иль въ облакѣ мглистомъ,

Вся въ золотистомъ,

Въ радужномъ блескѣ выходитъ утрами

Зорька надъ нами;

Много сулитъ она міру утѣхи,

Ради потѣхи.

Э! да вѣдь это—кокетка, что часто

Лжетъ, да и баста!

Юноша вѣритъ, что блага съ зарею

Хлынуть рѣкою:

«Дѣдушка, право, увидишь ты, вскорѣ  
Минетъ все горе!»

Снова надежды и вновь обѣщанья  
Дней ликованья, —

Ждать ихъ такъ долго, съ тоскою упорной...  
Рабъ я покорный!

Вонъ ужъ уходитъ, пристыженно-злое,  
Въ землю былое;

Радугой близится вѣкъ небывалый, —  
Вѣрь имъ, пожалуй!

Тѣшитъ и зорька, въ минуту иную,  
Душу больную;

Яркое-жъ солнце съ тепломъ и лучами —  
Тамъ, за горами!

Знаю я радугу... къ ясной погодѣ!!  
Вѣрятъ въ народѣ!

Хоть подъ горой и собираются въ кучи —  
Темныя тучи.

Ну, а какъ туча (что часто бываетъ)  
Шутку сыграетъ:

Грянетъ, да смочитъ зѣвакамъ одежды, —  
Вотъ и надежды!

А календарь увѣряетъ солидно:  
«Бурь, молъ, не видно».

Счастливъ, кто нынѣ, по старымъ преданьямъ,  
Вѣрить гаданьямъ!  
Что это!.. пусть бы не смыслила пресса  
Въ томъ ни бельмеса,  
Но и въ Бердичевѣ, слышу я, даже  
Врутъ еще глаже.

Доля моя ты! съ тобой намъ не мало  
Мукъ перепадо!  
Солнца хочу я,—а въ звѣздныя сферы  
Нѣтъ во мнѣ вѣры...  
Пусть ихъ на вербѣ невинныя души  
Видятъ хоть груши,  
Пусть ихъ зефиры по нивамъ рѣзвятся,—  
Мнѣ вѣдь не гнаться!

---



## И.І.ЛЮМИНАЦІЯ.

Воспоминаніє по случаю дождя.

---

### I.

Настали осенніе дни съ вечерами—  
На скуку людскую!  
Нахмурилось небо, и дождь лиль ручьями  
На землю сухую.

По мокрому грунту повозка скрипѣла,  
Хандру нагоняя;  
Богъ вѣсть, почему-то и мной овладѣла  
Тоска гробовая!

Какъ вѣтеръ осенній, что мечется въ полѣ  
Съ березы на елку,  
Такъ точно и мысль иногда по невогѣ  
Гуляетъ безъ толку.

Мечталось о прошломъ—и думы, какъ птицы,  
Слетались въ стаю,—  
И капля дождя ли скатилась съ рѣсницы,  
Слеза ли?—не знаю.

Чтобъ слезъ не стыдиться, я, вѣки сомкнувши,  
Бесѣдовать съ тьмою,—  
И образъ забытый, далакій, минувшій  
Возсталъ предо мною.

II.

Когда-то, давно ужь, какъ въ эту же пору,  
Стояло ненастье;  
Но только, въ то время, все шло еще въ гору—  
И радость, и счастье.

Затѣяли ѣхать по слякоти этой  
Друзья на охоту;  
И я, хотъ и не былъ охотникъ отпѣтый,  
Поѣхалъ для счету.

Собрался я мигомъ и взялъ для порядку  
Что нужно въ дорогу:  
Взялъ книжку, табакъ, карандашъ, да тетрадку—  
Всего по немногу.

И съ дружескимъ хохотомъ въ путь мы пустились,  
Бесѣдуя мило;  
А ѣхать до мѣста, гдѣ звѣри водились,  
Версть пять-таки было.

Промокли до нитки и ружья смочили;

Лишь дождь, какъ изъ кадки...

За то ужъ и какъ мы радёхоньки были,

Приставши у хатки!

Тамъ егеръ устроилъ намъ ужинъ приличный

И высушилъ платье;

Когда же хватилъ онъ изъ фляжки обычной,—

Мы стали, какъ братья.

Старушка-хозяйка, больная, но все же

Красивая станомъ,

О князѣ несвижскомъ безъ умолку тоже

Щела чудеса намъ.

Своими глазами она ихъ видала

Съ пеленокъ, дитею,

Когда Станиславъ еще Августъ, бывало,

Гостилъ тамъ порою.

Ей чуждъ былъ духъ вѣка, и въ ней, противъ воли,

Лишь прошлое жило...

Однимъ изъ рассказовъ старушка до боли

Меня поразила.

Онъ простъ, но его пропитала слезами

Былая утрата;

Я вамъ передамъ его тѣми словами,

Какъ слышалъ когда-то.

III.

«Да что ужь! Подобнаго князя едва ли  
Отыщешь другого!

Не слышали уши, глаза не видали  
Богатства такого!

Ляховичъ, Буковскій, Шибицкій Василій  
Живутъ и понынѣ:

Пускай-ка расскажутъ, въ какой они жили  
Тогда благостынѣ.

Ужъ вотъ-то поѣли! и пили же люто!

А хоры-то, хоры?!

Какіе, бывало, самъ князь во хмѣлю-то  
Разводитъ узоры!

Дурятъ вѣдь съ богатства, сказать между нами,  
Большіе вельможи;

А ты-то, бѣднякъ, и платися слезами,

И лѣзь имъ изъ кожи!

IV.

«Случилось это... чтобъ вамъ не солгать бы,  
Хоть такъ передамъ ужь:

Какъ-разъ черезъ годъ съ небольшимъ послѣ свадьбы,  
Какъ вышла я замужъ.

А жили мы съ мужемъ въ нуждѣ да истомѣ,  
Лишь сыты да здоровы...

Онъ дворникомъ былъ при Ароновомъ домѣ,  
У Слуцкой заставы.

Въ Несвижѣ справляли день Карла Святого  
Особенно пышно:

Самъ князь имянинникъ,—и съѣзду такого  
Нигдѣ, чай, не слышно.

Мой мужъ... не припомню, уѣхалъ куда-то...  
Ахъ, да!.. за мукою;

А Богъ наградилъ насъ, его и меня-то,  
Въ то время дитею.

Родился сыночекъ... съ отцомъ они были  
Двѣ ягодки въ полѣ;

Въ честь дѣда, Антономъ дитя окрестили  
Въ приходскомъ костѣлѣ.

Ну, золото-мальчикъ! Позднѣйшія дѣти  
Не то уже были...

Теперь отъ него не осталось на свѣтѣ,  
Пожалуй, и пыли.

И жилъ бы онъ, можетъ... да князя не кстати  
Случись имянины;

А тутъ еще оспа пристала къ дитяти,—  
Ужъ дѣло судьбины.

Но, видите, оспа не очень сурова  
Къ малюткѣ была бы,  
Да вышелъ приказъ, чтобъ на Карла святого  
Я факелы жгла бы.

Весь замокъ, всѣ окна сіяли огнями,  
Народу—кишѣло;  
Самъ ректоръ ракеты своими руками  
Пускалъ, какъ стемнѣло.

Иголку, и ту бы при плошкахъ сыскали:  
Такой былъ огнище;  
А факелы, я ужъ сказала, пылали  
При каждомъ жилищѣ.

Для факеловъ этихъ вкопали, мой милый,  
Столбы у забору,—  
И тутъ ужъ всѣ дворники, общеою силой,  
Потѣли въ ту пору.

А мнѣ-то вотъ горе! я факель съ смолою  
Зажечь опоздала:  
Водилась ужъ долго съ больнымъ-то дитею,  
Его все качала.

И помню, что подъ-гору наше жилище  
Стояло немножко.  
Изъ ратуши парень во весь кулачище  
Стучался въ окошко.

«Эй, дворникъ! копайся!» кричалъ онъ, и звонко  
Стекло затрещало.

Не знаю, идти ли, качать ли ребенка—  
Совсѣмъ одичала.

Тамъ свѣту по горло, а тутъ передъ смертью  
Дитя я покину!

Вбѣжалъ это въ избу посыльный, и плетью  
Огрѣлъ меня въ спину.

Бѣгу я, шальная... а вѣтеръ ужасный—  
И гаснетъ мой пламень;  
Въ окно заглянула: тамъ крошка несчастный  
Хладѣетъ, какъ камень.

Кричитъ онъ и весь почернѣлъ отъ натуги,  
И я чуть не вою:  
Вбѣжала бы въ избу, да ратуши слуги  
Стоять за спиною.

Раздула я факель,—а вѣтра-то пуще  
Порывы несутся!  
Посыльный торопить, а дворники злюще  
Глядятъ да смѣются!

И, горько заплакавъ, какъ будто нарочно  
Я стала смѣле:  
Огни запылали,—а мальчикъ мой точно  
Кричитъ все сильнѣе.

Забрался, вишь, вѣтеръ сквозь свѣжія щели  
Къ ребенку на ложе,  
А съ вѣтромъ и смерть подошла къ колыбели...  
О, Боже мой! Боже!

Но связаны были и ноги, и руки  
Мнѣ барской потѣхой...  
Ужъ въ полночь изъ замка слышались звуки,  
Какъ выстрѣловъ эхо.

Тамъ «многія лѣта» желали вельможѣ  
Веселые люди;  
А въ хатѣ дитя коченѣло на ложѣ...  
Безъ матерней груди!

Народу-то выставилъ бочки большія  
Князь меду тройного,  
Такъ въ ратушу шли и мѣщане сѣдые  
За чаркой хмѣльного.

И вотъ, какъ вельможной семьѣ загрѣли:  
«На многія лѣта!»—  
Вернулась и я къ дорогой колыбели...  
Нѣмой, безъ привѣта!

А утромъ, когда еще всѣ вспоминали  
Вчерашнія шутки,  
Несла я на кладбище гробикъ, въ печали  
По миломъ малюткѣ.



И все-то я помню тѣ звуки глухіе,  
И крики въ тѣхъ звукахъ,  
И сморщенный лобикъ, и ручки худыя,  
Застывшія въ мукахъ.

Скончался... никто не избѣгнетъ судьбины,—

Ее и вини же!

А шумно справляли подчасъ именины  
Въ роскошномъ Несвижѣ...»

---

## ДОКУМЕНТЫ.

Разсказъ бабушки-трубки.

---

### I.

На селѣ, въ избѣ живетъ  
Бабка старая, сѣдая;  
Курить трубочку—такъ вотъ  
Ей и клочка ужъ такая.

Ликъ почтенный—хоть пиши;  
Слушать весело бываетъ,  
Къ комельку присѣвъ въ тиши,  
Какъ она прядеть-болтаетъ.

Все ей въ память... Разъ, она  
Изложила, какъ на планѣ,  
Что всѣ звѣри издавна  
Были знатные дворяне.

Левъ ужъ искони межъ нихъ  
Королемъ считался гласно:  
Жралъ онъ подданныхъ своихъ,  
Конституціи согласно...

Волкъ былъ графъ, медвѣдь—баронъ,  
А лиса—въ придворномъ чинѣ;  
Блюлъ за жизнью сихъ персонъ  
Левъ сквозь когти... по рутинѣ.

И другихъ звѣрей въ чинахъ  
Обрѣтался не мало, —  
Все, конечно, въ пухъ и прахъ  
Бло, пило и гуляло.

Съ задираніемъ головъ  
Шло у этихъ пустодомовъ  
И сдиранье шкуръ съ ословъ...  
На пергаментъ для дипломовъ.

Толькомышь, въ норѣ сидя,  
Иль трудясь въ амбарѣ тяжело,  
Нелегальной, какъ всегда,  
Оставалась, бѣдняжка.

Но на барщину не шла  
И подушныхъ не платила,  
Такъ что—въ нуждѣ хоть жила—  
Не особенно тужила;

А хозяйственную часть  
По чуданамъ исправляя,  
Бла весело и всласть,  
Какъ дворянка столбовая.

II.

Межъ пріателями разъ  
Такъ медвѣдь разговарился:  
— «Хорошо тому изъ насъ,  
Кто дипломомъ заручился!

«Но зимой, когда пластомъ  
«Сонъ въ берлогѣ насъ уложить,  
«Не съ собой же класть дипломъ:  
«Сгнить отъ сырости онъ можетъ!

«Волкъ! пріатель дорогой!  
«Я просить по дружбѣ стану:  
«У тебя дипломъ есть свой,  
«Такъ возьми и мой въ охрану.»

— «Не могу», отвѣтилъ волкъ: —  
«Я вѣдь все рыщу за домомъ,  
«Самому не взять мнѣ въ толкъ,  
«Какъ быть съ собственнымъ дипломомъ.

«Я вотъ долженъ, напрімѣръ,  
«Наблюдать овецъ надъ жнивомъ:  
«Разсуди ты самъ, mon cher,  
«До возни ли тутъ... съ архивомъ?

«Вонъ лиса,—такъ той резонъ  
«Услужить вельможѣ-звѣрю:  
«Ты ей свой дипломъ, баронъ,  
«Поручи, я—мой новѣрю.»

— «Ну, васъ!» крикнула лиса: —  
«Мнѣ заботиться объ этомъ!  
«Я и такъ измучусь вся,  
«Судъ у куръ чиня съ разсвѣтомъ...

«Отъ села и до села  
«Изъ-за ихъ ты рыскай спора:  
«Охъ, куда какъ тяжела  
«Должность... должность прокурора!»

— «Если такъ», замѣтилъ волкъ,—  
«Помѣстимъ архивъ въ канурѣ:  
«Пёсъ въ охранѣ знаетъ толкъ,  
«Онъ вѣдь сторожъ по натурѣ!»

И дипломы, кончивъ рѣчь,  
Отдалъ волкъ на рискъ собрата;  
Пёсъ поклялся ихъ сберечь,  
А собачье слово—свято.

Но тревога изъ-за нихъ  
Надоѣла псиной груди:  
— «Что мнѣ дѣлать, если ихъ  
«У меня украдутъ люди?

«Эти вещи имъ вѣдь въ сласть:  
«Не о чести ихъ забота,  
«Но въ бароны вдругъ попасть,  
«Или въ графы—всѣмъ охота.

«Даже чинъ собачій мой  
«Соблазнить бы могъ иного:—  
«Коль дрожишь за титулъ свой,  
«Такъ ужъ тутъ не до чужого!

«Дай, къ коту направляю путь:  
«Въ немъ—энергіи излишекъ,—  
«Пусть за печкой гдѣ нибудь  
«Онъ ихъ спрячетъ отъ людишекъ.»

И отъ пса услышалъ котъ:  
—«На, храни на пользу края  
«Память предковъ,—что-де вотъ  
«Мы не шутера какая.

«Сверхъ написаннаго тутъ  
«Въ міръ нѣтъ сокровищъ краше;  
«Всѣхъ насъ въ рекруты возьмутъ,  
«Коль дворянство сгинетъ наше.»

Котъ, душой не покрививъ,  
Просьбу выполнилъ собратій:  
На чердакъ онъ снесъ архивъ  
Родовой звѣриной знати.

Но ужъ нѣженкѣ ли быть  
Архиваріусомъ истымъ?  
Надо мордочку помыть,  
Надо хвостъ держать пушистымъ;

Надо къ барышнѣ вспрыгнуть,  
Заслужить ея улыбку,  
Тамъ—на солнышко взглянуть,  
Здѣсь—на жареную рыбку;

Надо выгнуться дугой,  
А потомъ, глядишь, обѣдать...  
Нѣтъ минуты ни одной,  
Чтобъ пойти архивъ навѣдать.

Ужъ зима минувла такъ...  
Мышь, давно не ѣвши сыто,  
Зягнула на чердакъ,  
Какъ въ амбарѣ вышло жито,—

И отъ счастья замерла,  
Чуть геральдику узрѣла:  
Кожу жесткую осла  
Голодъ вмигъ одобрилъ смѣло.

Собрались на этотъ пиръ  
Мыши цѣлыми семьями—  
И латинскій ветхій міръ  
Затрещалъ подъ ихъ зубками.

Ни одинъ зомль съ вѣковъ  
Не явился такъ отпѣто,  
Разбирая томъ стиховъ  
Неизвѣстнаго поэта,—

Какъ тѣ мыши впопыхахъ  
Грызли сласти фанфаронства...  
Превратились въ жалкій прахъ  
Мигомъ графства и баронства.

Даже сгинулъ пса дипломъ  
Въ ихъ прожорливой утробѣ,—  
И при варварствѣ такомъ  
Застоналъ Папроцкій \*) въ гробѣ.

Но въ защиту тѣхъ мышей  
Вся риторика: едва ли  
Огъ кого въ норѣ своей  
Про дипломъ онѣ слыхали?

И винить ихъ въ томъ смѣшно,  
Въ чемъ нѣтъ умысла нисколько:  
Тутъ невѣжество одно  
Фигурировало только.

---

\*) Извѣстный знатокъ польской геральдики.



III.

Еслибъ съ неба камень палъ,  
Онъ не могъ бы такъ ударить,  
Какъ звѣрей приказъ засталъ—  
Доказательства представить:

Кто таковъ ты? кѣмъ рожденъ?  
Кто твой прадѣдъ былъ? Да, кстати,  
Какъ тобой приобрѣтенъ  
Гербъ такой-то на печати?

Коль приказано, такъ тутъ  
Представляй ужъ аргументы..  
Звѣри—къ псу, и всѣ орутъ:  
—«Подавай намъ документы!»

Цѣсь стремглавъ къ коту бѣжить;  
Тотъ, въ то время, чуждъ движенью,  
Взоръ, какъ нѣжный сибарить,  
Тѣшилъ собственною тѣнью.

На чердакъ спѣшать... вошли—  
И съ отчанья взревѣли:  
Лишь клочки одни въ пыли  
Отъ дипломовъ уцѣлѣли!

Стало холодно друзьямъ...  
Коть, съ испугу—ужь на крышѣ;  
Песъ летитъ сказать звѣрямъ,  
Что надѣлали имъ мыши.

Услыхалъ медвѣдь—реветъ,  
Лупить шерсть съ своей особы,  
Проклинаетъ псинный родъ—  
Такъ, что дрогнули трущобы.

Мигомъ пса онъ въ когти сгребъ,  
И пришлось бы плохо псишкѣ,  
Еслибъ тотъ—зубами хлопъ—  
Не вцѣпился въ горло Мишкѣ.

Кровь смочила мураву...  
Песъ, исходъ предвидя схватки,  
Какъ рванется, да въ траву—  
И удралъ во всѣ лопатки.

Вдругъ онъ волка повстрѣчалъ;  
Тотъ грабежъ чинилъ усердно,  
Но, услышавъ про скандалъ,  
Лишь завылъ немилосердно.

Такъ былъ страшенъ этотъ вой,  
Точно вопль отъ жгучей раны,  
Что блеяли той порой  
На седьмомъ селѣ бараны.

И друзья споконъ вѣковъ,  
Какъ враги, сцѣпились яро,  
Съ пастью пасть,—отъ пса зубовъ  
Растянулся волкъ поджарый.

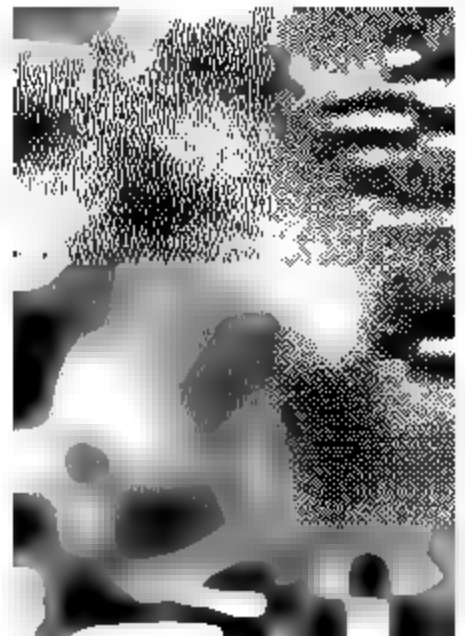
Что потомъ? Потомъ подъ-рядъ  
Всѣхъ звѣрей переписали;  
Въ податной они окладъ  
Вмѣстѣ съ женами попали.

Стали гнать вездѣ звѣрей—  
И въ лѣсахъ, и въ чистомъ полѣ;  
Песъ изъ вольныхъ сторожей  
Карaulьникиъ сталъ въ неволѣ.

Угодилъ онъ на цѣль, шутъ,  
А вѣдь прежде, какъ толкуютъ,  
Могъ сослаться на статутъ:  
«Безъ суда не арестуютъ».

Обжужжитълось звѣрье  
Подъ подскою уздой и плеткой—  
И его, чтобъ взять свое,  
Даже спаввали водкой.

Песъ на сворѣ сталъ ходить  
И, за лакомства круницу,  
Началъ яростно слѣдить  
Волка, Мишку и лисицу.



Открывая смертный бой,  
Звѣри, вспомнивъ про патенты,  
Издають протяжный вой:  
—«Подавай намъ документы!»

Чуетъ песь, что это срамъ,  
Что собратья близки сердцу,—  
Ужь за то же онъ котамъ  
И закатываетъ перцу!

И отъ пса куда бы воть  
Ни удрагъ,—во слѣдъ бродяги  
Только мрачно лаетъ тотъ:  
—«Подавай, влодѣй, бумаги!»

Васька фыркаетъ, дрожить,  
Шерсть ерошитъ величаво,  
А потомъ, разбойникъ, метить  
Всѣмъ звѣрямъ за то кроваво.

Вотъ съ тѣхъ поръ и рознь идетъ,  
И борьба между звѣрями:  
Волкъ, собака, мышъ и котъ  
Стали злѣйшими врагами.

Что ихъ можетъ человѣкъ  
Примирить—сочтемъ за сказку:  
Рабство дало имъ на вѣкъ  
Ту кровавую развязку...

---

## РЫЦАРЬ НА СТРАЖѢ.

Геральдическое преданіе.

---

### I.

Въ Польнѣ, какъ царствовалъ Лешекъ въ ней Бѣлый,  
Въ годы кровавыхъ расправъ за удѣлы,  
Жилъ—говорить вѣковая былина—

Рыцарь Белина.

Гербъ его старъ былъ, какъ міръ подъ луною:  
Рыцарскій шлемъ съ отсѣченной рукою,  
Мечъ со крестомъ и подковы изъ стали  
То подтверждали.

Рыцарь природный, хоть мягкой натуры,  
Все же не минулъ онъ военной шкуры,  
Чуть лишь сѣкиры усвоилъ приемы—  
Такъ, какъ перо мы.

Если къ тому же придать на службу  
Кованный панцырь, копье и кольчугу,  
Съ перьями шлемъ и стальное забрало—  
Страшно бы стало!

Конь его ратный, мечтавший о кормѣ,  
Тоже былъ въ бляхахъ, по рыцарской формѣ;  
Сѣдла, чепракъ и нагрудникъ—отъ стали  
Такъ и блистали.

Рыцарей доля, извѣстно, какая,—  
Лучше-жъ прикрыться, бѣды избѣгая:  
Мечъ ли, копье ли ударить съ размаха—  
Выдержать бляха.

Только, къ несчастью, коль сердце тревожно,  
Бляхой сковать его врядъ ли возможно,  
Да и подъ этой броней оно все же  
Трусить вѣдь тоже.

Впрочемъ, судя о вещахъ безпристрастно,  
Рыцаря служба не такъ ужъ опасна:  
Можно въ минуту рискованной схватки  
Дернуть и «въ-прятки»;

А при побѣдѣ, когда на добычу  
Право приносить военный обычай,  
Выйти впередъ и хватать, при удачѣ,  
Что побогаче.

Этимъ манеромъ, хоть нагло и грубо,  
Славу и сумку наполнишь сугубо,  
Если, вдобавокъ, способенъ съ излишкомъ  
Быть хвастунишкомъ.

Такъ и Белина справлялъ свое дѣло,  
Будучи опытенъ въ службѣ, и смѣло  
Бралъ на себя хотя крошечку славы  
Всякой расправы.

Правда, онъ сзади сражался, бывало,  
Правда, онъ трусилъ при звукахъ сигнала,—  
Все-жъ выносилъ онъ, читая молитвы,  
Лавры изъ битвы.

## II.

Разъ, какъ поляки сводили расчеты  
Съ галицкимъ княземъ Романомъ,—ихъ роты  
Гдѣ-то въ границахъ врага, предъ набѣгомъ,  
Стали ночлегомъ.

Кони безъ сѣделъ паслись на привалѣ;  
Воины шлемы свои снимали  
И у огня наслаждались другъ съ другомъ  
Мирнымъ досугомъ.

Для соблюденья же рыцарскихъ правилъ,  
Стражу начальникъ къ обозу приставилъ,  
А впереди занимали другіе  
Постъ часовые.

Вотъ и случилось, что холмъ на равнинѣ  
Ночью пришлось караулить Белинѣ,—  
Такъ ужъ приказано гетманомъ было  
(Какъ это мило!).

Ночью... одинъ въ караулѣ... да въ полѣ...  
Струсить вѣдь тутъ и храбрецъ поневолѣ:  
Выскочить разомъ, того и гляди ты,  
Врагъ къ тебѣ скрытый.

Тутъ еще мѣсяцъ, на зло, изъ-за тучи  
Блѣдныя очи на рыцаря пучить;  
Съ ними и камень, и кустъ, прости Боже,  
Кажутся рожей.

Лѣсъ, вонъ, къ тому же, съ своими вѣтвями,  
Мысль наполняетъ невольно врагами;  
Вѣтеръ качаетъ ихъ, будто нарочно—  
Призраки, точно.

Ну, да и вѣтра обманчивы тоны;  
Тутъ ужъ не пѣшій мерещится—конный,—  
Вотъ и угадывай: русскій ли скачетъ,  
Вѣтеръ ли плачетъ?

Такъ размышляетъ на стражѣ Белина,  
Жалуется гетмана въ «чортова сына»,  
Молятся, даромъ насилуетъ очи—  
Всюду мракъ ночи!



Осенью, заяцъ—сей мученикъ глуши,  
Морду поджавши и вытянувъ уши,  
Слушаетъ чутко, въ любое мгновенье,  
Листьевъ паденье;

Вдругъ притаится, замретъ, наблюдая,  
Хоть не блѣднѣетъ (ужь морда такая),  
Но и при собственномъ звукѣ, примѣрно,  
Тягу дастъ, вѣрно.

Такъ же вотъ точно и этотъ Белина:  
Будь онъ не рыцарь, а просто мужчина—  
Мѣсяцъ давно бы ужь зналъ, что въ порядкѣ  
Держить онъ пятки.

Нечего дѣлать—въ политику вдался:  
—«Что это Лешекъ въ войну-то ввязался?  
«Польшѣ-то будетъ, скажите, какая  
«Польза большая?

«Впрочемъ... не знаю... случается всяко;  
«Этакій гетманъ—несчастье, однако!  
«Онъ вѣдь сюда, гдѣ навѣрно я сгину,  
«Выслалъ Белину!

«Но... заглянувъ Провидѣнію въ очи...  
«Міру на то и дается мракъ ночи,  
«Чтобъ дворянинъ именитый, съ устатка,  
«Выспался сладко.

«Я дворянинъ и поспалъ бы съ охотой...  
«Ну, а какъ русскіе двинуть пѣхотой?  
«Вотъ и убьютъ... и прощай знаменитый  
«Гербъ родовитый!»

Трусить Белина, глядить, размышляетъ;  
Сонъ ему очи все больше слипается—  
И ужъ храпѣть на конѣ своемъ ратномъ  
Рыцарь нашъ знатно.

Судить во снѣ онъ мудрѣе, короче:  
Сонъ вѣдь—преддверіе вѣчности-ночи,  
Русскій же мигомъ спровадитъ Белину  
Въ эту пучину.

Спать его тѣло, но духу не спится:  
Грезить нашъ рыцарь, что лѣсъ шевелится,  
Что непріятель несмѣтной толпою  
Выступилъ къ бою;

Даже, что галицкій князь ужъ за горло  
Держитъ его, что дыханіе сперло...  
—«Рыцари, братцы! спѣшите, спѣшите!  
«Рѣжутъ! Спасите!»

Брикнулъ Белина съ просонокъ—и драла;  
Но спохватился: не дать ли сигнала?—  
И затрубилъ онъ зловѣще средь ночи  
Въ рогъ, что есть мочи.

Горы сосѣднія, лѣсъ и долины  
Громко отвѣтили звукамъ Бѣлины;  
Въ войскѣ пошла суматоха безъ цѣли,  
Трубы гремѣли.

— «Въ сѣдла!» — командовалъ гетманъ сурово.  
Все закинуло кругомъ безтолково;  
Кто не доищется шлема, кто сбрую  
Тащить чужую.

Еслибъ и точно, развѣдавъ про смуту,  
Врагъ заглянулъ сюда въ эту минуту—  
Рыцарство все, до единой особы,  
Трупомъ легло бы.

Слышите Велика обозныя трубы,  
Говоръ товарищей рѣзкій и грубый,—  
Гдѣ-жъ непріятель, скакавшій несмѣтно?  
И незамѣтно!

Креститесь рыцарь, протеръ себѣ очи,  
Смотрить въ бездонныя пропасти ночи:  
Что-то, кажись, шевельнулося гдѣ-то—  
Дерево это!!

Войско, построившись грозной стѣною,  
Стало, межъ тѣмъ, ужъ готовится къ бою...  
Съ кѣмъ же, однако?—рѣшить трудновато:  
Нѣту врага-то.

Въ полѣ гарцуютъ объѣзды ночные—  
Рады врагамъ, да нейдутъ никакіе;  
Вмѣстѣ съ другими, и рыцарь нашъ тоже  
Лезетъ изъ кожи.

Громко кричитъ онъ, что русскихъ не видно,  
Могутъ, молъ, рыцари спать безобидно,—  
Это ему померещилось только,  
Будто ихъ столько.

Но за бѣдою приходитъ другая:  
Строги законы сарматскаго края—  
И, за оплошность, грозятъ они нынѣ  
Смертью Белинѣ.

Стали въ нихъ рыться на скорую руку...  
Плачетъ нашъ рыцарь, какъ баба отъ луку,  
Смертной тревогѣ отдавши всецѣло  
Храброе тѣло.

Грозный помазанникъ власти верховной  
Выразилъ волю, чтобъ рыцарь виновный  
Строго судимъ былъ,—и вотъ началось  
Дѣло съ допроса.

Можетъ, враги подкупили Белину,  
Чтобы отвелъ онъ, измѣнникъ, дружину  
Фальшью коварной ночного сигнала  
Прочь отъ привада?

Рыцарю—мужу правдиваго духа—  
Эта неправда коробила ухо,  
Такъ что онъ снова, отъ ужаса блѣдный,  
Плакать сталъ, блѣдный.

И рассказаль онъ, повергнувшись въ ноги  
Бѣлому Лешку, всю тайну тревоги:  
Какъ принималъ за колонны густыя—  
Тѣни ночныя;

Какъ, замечтавшись на стужѣ не въ шутку,  
Сномъ невиннымъ вадремнулъ на минутку;  
Какъ онъ былъ вынужденъ, мало по малу,  
Грезой къ сигналу.

Слушалъ король его строго, степенно,  
Слушалъ—и важность терялъ постепенно,  
А при рассказѣ о грезѣ, признаться,  
Началъ смѣяться.

Гетманъ и прочіе судьи Белины,  
Какъ ни старались воздерживать мины,  
Но, подъ конецъ, и они спасовали—  
Всѣ хохотали.

Послѣ потѣшной такой передраги,  
Приговоръ смертный не стоилъ бумаги,—  
Ну, и король замѣнилъ его, точно,  
Вотъ чѣмъ нарочно:

Снять на гербѣ у Белины подковы,  
Также и руку,—чтобъ родъ его новый  
Глупостью дѣлъ не ровнялъ у народа  
Древняго рода.

Кромѣ того; повѣдалъ онъ Белинѣ  
«Лживымъ» нисаться на актахъ отнынѣ,  
То есть, лгуномъ, выражаясь короче—  
Въ память той ночи.

Такъ его родъ и доселѣ зовется,  
Старый—при старомъ гербѣ остается,  
Связь имъ родная едва ли знакома—  
Разныхъ два дома.

Долго, однакожъ, Белина хвастливый  
Гербъ свой приписывалъ битвѣ счастливой;  
Но бытовой не смутили страницы  
Тѣ небылицы:

Громко идетъ приключенье смѣшное  
Изъ одного поколѣнья въ другое,  
Чтобы и дѣдамъ, и позднему внуку  
Было въ науку.

### III.

Мы—первообразовъ этихъ потомки—  
Прежняго быта хранимъ лишь обломки:

Боремся мы не мечемъ, а печатью  
Съ вражеской ратью.

Нынѣ, когда, отъ трудовъ отдыхая,  
Спать человѣчество,—свѣточа края  
Будятъ въ минуты его роковыя,  
Какъ часовые.

Горе тебѣ, сочинитель кичливый,  
Если ты ночью, какъ рыцарь трусливый,  
Вызовешь смуту въ народы усталомъ  
Вздорнымъ сигналомъ!

Если, въ печати, не вникнувъ нисколько  
Въ то, что тебѣ померещилось только,  
Будешь тревожить ты ложью вседневной  
Миръ нашъ душевный!

Помни, что родина лживому сыну  
Тѣмъ же грозить, что постигло Белину,  
И хохотать надъ твоими строками  
Будетъ вѣками!

---

## МОЛЧАНІЕ ПОЭТА.

Посвящается моей семьѣ. \*)

---

О, правда-ль, пѣснь моя—даръ лучшій межъ дарами—  
Что я остылъ душой, состарѣлся мечтами?  
Что скоро ты меня покинешь, имъ во слѣдъ,  
Какъ бабочка цвѣтокъ, утратившій свой цвѣтъ?  
Иль сердцу стать пора, взамѣнъ страданій жгучихъ,  
Какъ храму ветхому—гнѣздомъ мышей летучихъ?  
Разсчитывать на міръ—охъ! призрачный расчетъ:  
Какъ громъ, онъ въ щебенъ васъ сначала разобьетъ,  
А послѣ наградить за пылъ неосторожный,  
Счастливымъ сдѣлавъ васъ, какъ камень придорожный.  
О, счастье это пусть не счтется и врагу!  
Я жить хочу и пѣть, борцомъ я быть могу;  
Проникнутый огнемъ, хочу я всею силой.  
И муки чувствовать, и трепеть сердцу милый;  
Цвѣты ли подо мной, терновникъ ли,—иду  
На свѣтѣ биться я, какъ рыба на льду.

Бороться?... Ужъ прошли тѣ годы молодые...  
Неправда! я сберегъ порывы огневые!

---

\*) Посвященіе переводчика.



Почемъ вы знаете, что старъ я? По лицу?  
Не вѣрьте: то волканъ, притихнувшій къ концу;  
Что гордой я къ землѣ поникнуль головою?  
То дума иль дрема гнететъ ее порою;  
Что смолкла пѣсь моя?—О, знаетъ ли народъ,  
Что эху надобенъ прерывъ для новыхъ нотъ!

Толпа сбѣжалася на путь мой и, ликуя,  
Кричить, что старъ я сталъ, что пѣть ужь не могу я.  
Но я могу. О, пѣснь крылатая моя!  
Не допусти, чтобъ въ міръ съ поворомъ вышелъ я!  
Не покидай меня!—вѣдь я киплю восторгомъ,  
Достоинства пѣвца не унижалъ я торгомъ,  
Касавшаяся струнъ рука моя чиста,  
Потворство рабское не шло мнѣ на уста,  
Не гнулъ я голову предъ сильными людьми,  
И смѣлыми еще въ лазурь смотрю глазами;  
А мысль моя, съ пути не сбита толпой,  
Живетъ въ согласіи и съ небомъ, и съ землей...  
Я Бога не хую, тельца не обожаю,  
Все доброе люблю, все злое проклиная:  
За что же старостью карать мой бодрый духъ  
И нѣмотою грудь, клокочущую вслухъ?

Что я не старъ, не нѣмъ—мнѣ чувствуется живо:  
Эй, пѣсни! грянемте, по прежнему, на диво!  
Попробую,—громка еще ты, пѣснь моя!  
Пусть лира нестройна—ее настрою я.

Мы снова грядемъ такъ, что эхо отзовется  
И въ полѣ, и въ лѣсахъ, ведѣ, гдѣ сердце бьется,  
Пробудить мирный сонъ долины и высотъ:  
О! въ старческой груди нѣтъ силъ такихъ и ногъ.  
Поймутъ же, наконецъ, завистливые люди,  
Что мощны легкія моей невзрачной груди!

Но мало этого: въ день Страшнаго Суда,  
Съ другими и пѣвца потребуютъ туда,  
Гдѣ, предъ грядущими и прошлыми вѣками,  
Отмѣрятъ такъ и вамъ, какъ мѣряли вы сами,  
И скажутъ: «Дайте мнѣ, сыны мои, отчетъ!  
На чемъ взростили вы дѣяній вашихъ плодъ?  
На тучной нивѣ ли, на камнѣ ли, гдѣ птицы  
Уносятъ сѣмена и жгутъ ихъ лучъ денницы?  
Разцвѣлъ ли вашъ посѣвъ цвѣтами свѣтлыхъ думъ?  
Иль ваши плевелы людской глушили умъ?  
Гдѣ, пѣснями, до слезъ вы трогали камень  
И въ ядъ вносили змѣѣ способность исцѣленья?  
Къ какимъ источникамъ, подъ пѣсенъ этихъ строй,  
Съ овцою мирною шелъ волкъ на водопой?  
Людская пѣснь не то, что птицъ веселыхъ пѣнье:  
Дана вамъ власть чудесъ—и гдѣ-жъ ихъ проявленье?  
Не мѣткою стрѣлой, измѣнчивой подчасъ—  
Творецъ вооружилъ могучимъ словомъ васъ,  
Что, дѣйствуя быстрѣй оружія Невмѣрода,  
Безъ промаха въ сердца вонзается народа.  
Вы были призваны для миссіи святой,

Я ликъ вашъ озарилъ величїя лучами,  
Вдохнулъ я въ вашу грудь духъ власти надъ умами...  
О, если не свершили миссїи вы той,  
Не будетъ вамъ дано покоя ни минуты!  
Не для того ли съ васъ и снялъ я рабства путы?  
А вы, наемнику подобные, порой  
Творили чудеса для прихоти людской—  
И, расточивъ зерно, вамъ данное, бесплодно,  
У труженника хлѣбъ вкушали всенародно!..  
Рабы лѣнивые! о, прочь вы отъ меня!  
Сгарайте въ пламени душевнаго огня!»

Да, въ совѣсти моей я слышу этотъ голосъ!  
Лицо горитъ стыдомъ, поднялся дыбомъ волосъ.  
Ужасно быть пѣвцомъ—отвѣтственность страшна.  
О, Боже! да не пью ту чашу я до дна,  
Да не прельстятъ меня мечты и пѣсни снова!  
Пойду работать я за пахаря любого,  
Пойду пастѣ воловъ, какъ пасъ въ былые дни,  
Тупой, безсмысленный, прилежный, какъ они!..

Но что я вымолвилъ!—дрожу и цѣпенѣю!  
Бѣда тому, кто палъ подъ ношею своею!  
Ужъ лирѣ если разъ отдался я вполнѣ,  
Каковъ бы ни былъ судъ—ей мѣсто лишь при мнѣ!  
Не жить мнѣ безъ нея, безъ пламеннаго слова,—  
Духъ Божій! будь со мной—пою я бодро снова!

О, духъ мой творческій! о, пѣсня ты моя!  
Предъ нами цѣлый міръ вопросовъ бытія,—  
Не будемъ же коснѣть въ позорномъ мы застоѣ,  
Поддержимъ дольше въ насъ то пламя молодое,  
Что въ силахъ растопить сердце остывшихъ ледъ,  
Хоть пусть оно намъ грудь отважную сожжетъ.  
Любить все доброе, преслѣдовать все злое—  
Лишь такъ дано свершить намъ чудо неземное...  
И если насъ борьба подавить на землѣ,  
Прекрасно пасть съ вѣнцомъ заслуги на челѣ!

К О Н Е Ц Ъ .

## ОГЛАВЛЕНІЕ.

Отъ автора.

### ОРИГИНАЛЫ:

СТІХ.	СТР.
Запѣвка . . . . .	11
<i>Придетъ когда нибудь пора . . . . .</i>	12
Повѣту . . . . .	13
Молитва . . . . .	14
Первая встрѣча . . . . .	15
<i>Порой болитъ твоя душа . . . . .</i>	16
Бъ молодому поколѣнію . . . . .	17
Море . . . . .	19
Счастливецъ . . . . .	20
Дандыши . . . . .	23
<i>Когда въ душѣ моей шумитъ глухая буря . . . . .</i>	26
Богачамъ . . . . .	27
Призраки . . . . .	29
Въ стѣнахъ эрмитажа . . . . .	31
Пѣсня . . . . .	33
Моя примѣта . . . . .	35
Свѣтъ . . . . .	36
Свобода . . . . .	39
У гроба . . . . .	41
<i>Все на свѣтѣ трьянь-трава . . . . .</i>	43
Міръ прекрасенъ . . . . .	44
Земля и небо . . . . .	45
Лѣсная грѣза . . . . .	47

стих.	стр.
Нянина кручина. . . . .	49
Сказка для бѣдныхъ и богатыхъ. . . . .	51
На городскомъ мосту . . . . .	54
Моей подругѣ . . . . .	57
<i>Нѣтъ, не читай мнѣ наставлений</i> . . . . .	59
<i>Порой на небѣ юлубомъ.</i> . . . .	60
Монологи. . . . .	61
Въ пути . . . . .	66
Битва. . . . .	67
На прощанье . . . . .	69
Друзьямъ. . . . .	72
Теплый уголъ . . . . .	73
Послѣдняя мысль . . . . .	75
<i>Свѣтаетъ, товарищъ!</i> . . . . .	77
Одному изъ немногихъ. . . . .	79
Совѣтъ . . . . .	81
Неволя. . . . .	84
Невеселая ночь . . . . .	85
Лучше русской—женщинъ нѣтъ . . . . .	87
Тайна искусства. . . . .	90
«Русская» . . . . .	91
Забывчивы люди . . . . .	93
Зачѣмъ ты бѣдѣшь, сердце . . . . .	95
Слѣпой художникъ. . . . .	97
<i>Пускай живетъ въ моей трудѣ.</i> . . . .	99
Контрастъ . . . . .	101
Письменный столъ . . . . .	102
<i>Люблю я порою</i> . . . . .	105
Картинка. . . . .	106
Образы . . . . .	109
<i>Не въ подаяніи трошечкомъ</i> . . . . .	110
<i>Все ближе клонятся къ закату</i> . . . . .	112
Перлы таланта . . . . .	113
Въ городѣ мертвыхъ . . . . .	114

стих.	стр.
Обѣтъ. . . . .	117
<i>Забудемъ ты фразы, какими насъ съ дѣтства</i> . . .	118
<i>Къ твоему склонившись тихо изголовью.</i> . . . .	120
Мои богатства . . . . .	122
<i>Дѣло святое за правду стоять</i> . . . . .	124
Идеалы . . . . .	125
Разладъ . . . . .	128
Встрѣча . . . . .	130
Послѣдняя воля. . . . .	133

### Деревенскія пѣсни:

I. <i>На печи лежишь—хоть обухомъ бей.</i> . . . .	137
II. <i>Не на то гляди, что дугою бровь</i> . . . . .	138
III. <i>Не замай меня, господишь честной!</i> . . . . .	139
IV. <i>Что-жъ, что родомъ я не боярскій сынъ</i> . . . . .	140
V. <i>Коли холодъ-юсть заберется въ домъ.</i> . . . .	141
VI. <i>Думу-ль юрскую я задумаю</i> . . . . .	142
VII. <i>Мнѣ не въ первый разъ, не въ послѣдній разъ</i> . . .	143

### Поэмы:

Обѣтованная земля . . . . .	147
Три промаха. . . . .	167
Самородокъ . . . . .	179

### Сибирскіе мотивы:

<i>Если ты странствуешь, путникъ</i> . . . . .	191
Близъ границъ Монголіи . . . . .	192
На новый годъ . . . . .	193
На берегахъ Енисея . . . . .	195
Ангарская грѣза. . . . .	198
Счастливый сонъ . . . . .	199
<i>На дальней родинѣ моей</i> . . . . .	202
Подрастающимъ землячкамъ . . . . .	203
Барабинская степь . . . . .	205

СТИХ.	СТР.
<i>Я снамъ не вѣрю, но порой</i> . . . . .	212
Между Томскомъ и Иркутскомъ . . . . .	213
Бирюсинскій лѣсъ . . . . .	215
Сибирская колыбельная пѣсня . . . . .	217

### Юмористическія стихотворенія:

Земной рай . . . . .	221
Опытъ борьбы . . . . .	227
Помощь . . . . .	229
Сходство . . . . .	230
Признаніе . . . . .	231
Случай . . . . .	233
Тайна карьеры . . . . .	235
<i>Когда я тружусь, попивая лафитъ</i> . . . . .	239
Супружеская школа. . . . .	241
Самодуръ. . . . .	243
Взаимная любовь . . . . .	245
Раздумье . . . . .	246
Канцелярская философія. . . . .	247
Задумевная бесѣда . . . . .	249
Передъ трупомъ. . . . .	251
Нахаль . . . . .	254
Крещенское стихотвореніе. . . . .	255
Юмористическіе вопли . . . . .	256

### ПЕРЕВОДЫ:

Счастье (изъ Виктора Гюго) . . . . .	261
Вдова (изъ скандинавской поэзіи) . . . . .	263

### Изъ Адама Мицкевича:

Баринъ и крестьянка . . . . .	267
Въ альбомъ Луизы Мацкевичъ . . . . .	272
Лилин, баллада . . . . .	273



## Изъ Владислава Сырокомли:

стих.	стр.
Сладость мечтаній . . . . .	291
Покой. . . . .	294
Невинной душѣ. . . . .	295
Къ *** . . . . .	298
Уличный букинистъ. . . . .	299
Жизнь честнаго человѣка. . . . .	305
Дума поэта . . . . .	311
Къ соловью . . . . .	312
Плотникъ. . . . .	313
Пьяный бѣднякъ . . . . .	320
Мой старый домикъ . . . . .	323
Матюша . . . . .	331
Стелла Форнарина, поэма . . . . .	337
Кусокъ хлѣба, поэма . . . . .	387
Обывательская надгробная. . . . .	431
Капрагъ Терефера . . . . .	433
Воскресенье, поэма. . . . .	449
Утренняя заря . . . . .	460
Иллюминація . . . . .	463
Документы . . . . .	472
Рыцарь на стражѣ . . . . .	483
Молчаніе поэта . . . . .	494



# БИБЛИОТЕКА И КНИЖНАЯ ТОРГОВЛЯ

А. ИВАНОВА.

въ С.-Петербургѣ 1) Уг. Казанской и Горох. ул. д. № 26—28;  
2) Бол. Садовая, противъ Гостин. двора, д. Пажескаго корпуса, л. 1.

## КАТАЛОГЪ КНИГЪ,

за пересылку которыхъ иногородные не платятъ; при требованіи же изъ числа ихъ на 10 руб. (netto), сверхъ того дѣлается уступка 10<sup>0</sup>/<sub>0</sub> на 25 р.—15<sup>0</sup>/<sub>0</sub> на 50 р. 20<sup>0</sup>/<sub>0</sub> и на 100 р.—25<sup>0</sup>/<sub>0</sub>. На пересылку книгъ, и вошедшихъ въ этотъ каталогъ, слѣдуетъ прилагать 10<sup>0</sup>/<sub>0</sub> ихъ стоимости. Требованія исполняются скоро и аккуратно. Имѣется значительный выборъ рѣдкихъ книгъ. Составленіе и пополненіе библиотекъ. Книжпродавцы и издатели могутъ получать помѣщенныя въ этотъ каталогъ книги въ обмѣнъ на свои изданія.

ЦѢНА.

Р. К.

Авсѣенко, В. На распутыи, ром. Спб. 71 г. . . . .	1	50
Андреяновъ. О личныхъ обязательствахъ. Спб. 71 г. . . . .	1	—
— Объ обязательствахъ по договорамъ. Спб. 71 г. . . . .	6	—
Антоновичъ, А. Основанія политической экон. 2 т. В. 71 г. . . . .	2	50
Ауербахъ. Дача на Рейнѣ. Спб. 76 г. . . . .	6	—
Ахшаруновъ. Русскія сказки для дѣтей съ кар. Спб. 81 г. . . . .	1	50
Бело, А. Елена и Матильда. М. 75 г. . . . .	1	—
Бентамъ и Тюрго. Должно ли преслѣд. лихву закономъ. Спб. 65. . . . .	—	30
Берлинъ, М. Очеркъ этногр. еврейск. народосел. въ Россіи. . . . .	—	75
Бестужевъ. Разказы и повѣсти стараго моряка. М. 60. . . . .	1	50
Бибииковъ. О литературн. дѣятельности Добролюбова. Спб. 62 г. . . . .	—	50
Биржа и спекуляція. Значеніе и оцѣнка бумагъ. Спб. 78 г. . . . .	—	50
Бландовъ, В. Приготовленіе сыра и масла. Спб. 70 г. . . . .	—	50
Вланъ, Л. О разводѣ. Исторія, семейн. и соціальн. знач. развод. . . . .	—	40
Богдановъ. Очерки, разказы и сцены. Спб. 75 г. . . . .	1	25
Воевъ. Заозерье. Очерки и разказы. Спб. 74. . . . .	1	25
Ворнъ, Г. Донъ Карлосъ, Ром. Спб. 74 г. . . . .	3	50
Бретъ-Гартъ. Разказы. Переводъ съ англ. Плещеева. Спб. 74. . . . .	1	50
Буагобей. Миліонное наслѣдство, ром. Спб. 74 г. . . . .	1	—
Будиловичъ. Ломоносовъ какъ писатель. Спб. 71 г. . . . .	1	50
Бунге, Н. Гармонія хозяйственныхъ отношеній. Спб. 60 г. . . . .	—	30
Бураковский. Русская народная поэзія и Бѣлинскій. Спб. 71 г. . . . .	—	60
Буренинъ, В. Очерки и пародіи. Спб. 75 г. . . . .	1	25

Бѣгичевъ. Быть русск. дворянина въ разн. эпох. и обст. 2 вып.	3	—
Бѣшенцовъ, А. Сказано что Азія, ром. М. 75 г. . . . .	—	75
Васильчиковъ. О самоуправленіи. 3-е изд. Спб. 72 г. . . . .	2	—
Веберъ Знакомство съ химіей Спб. 76 г. . . . .	1	—
Вернъ, Ж. Докторъ Оксъ. Драма въ воздухѣ. Спб. 81 г. . . . .	1	—
Вороновъ. Болото. Спб. 70 г. . . . .	1	50
Вюрцъ. Атомическая теорія. Кіевъ 83 г. . . . .	1	25
Гейне. Думы и пѣсни, пер. Мантейфеля, съ портр. авт. М. 60 г.	—	50
Гибель, К. Птицы полезн. для землед. и пр. Спб. 70 г. . . . .	—	80
Голевинскій. Объ отношен. супруговъ по имуществу. Спб.	1	25
Гофманъ. Полное собраніе сочиненій. 4 т. Спб. 74 г. . . . .	3	—
Губеръ, Э. Сочиненія. 3 т. Спб. 59 г. . . . .	4	50
Гукъ. Основныя положенія натуралистической религіи. К. 80 г.	2	—
Гюго. Театръ (Анжело, Лукреція Борджіа). Спб. 69 г. . . . .	1	—
Дарвинъ. Способность растений къ движенію. К. 82 г. . . . .	3	—
Де Виттъ. Стихотворенія. Спб. 72 г. . . . .	2	—
Длусскій. Практ. курсъ русской стенографіи. Съ 52 т. Спб. 74.	1	—
Доде, А. Жакъ. Пер. Плещеева. Изд. 2 Спб. 83 г. . . . .	2	—
Доде. Молодой Фромонъ и Рислеръ старшій, ром. Спб. 77 г. . . . .	1	10
Долгина. Фиктивный бракъ. Спб. 76 г. . . . .	1	50
Дюлонъ. Изъ Америки о школахъ вообще, о нѣм. и америк. М.	1	50
Дюма. Людовикъ XVI и революція. 2 т. Спб. 78 г. . . . .	1	60
— Ожерелье корол. Антуанеты, ром. и Стивена. — Вторая жена, ром. Спб. 74 г. . . . .	2	—
Жадовская. Стихотворенія. Спб. 58 г. . . . .	1	50
Женщины ученые и учащіяся, съ франц. М. 69 г. . . . .	—	75
Зандъ. Италіянскіе артисты, пов. Спб. 52 г. . . . .	1	—
— Последняя любовь, ром. Спб. 67 г. . . . .	—	75
Звѣринецъ для дѣтей. Спб. 80 г. . . . .	—	50
Зиберъ. Потребительныя общества. Кіевъ. 69 г. . . . .	—	35
Іоанновъ. О древн. стригольн. и новыхъ раскольник. Спб. 55.	1	50
Каразинъ, Н. Въ погонѣ за наживой, ром. Спб. 76 г. . . . .	3	—
Клеманъ. Леонардо да Винчи, Рафаель, Микель Анджело. Каз.	1	50
Кокъ, П. Лизокъ. М. 73 г. . . . .	1	—
Костомаровъ. Кто былъ Лжедмитрій. Истор. изслѣд. Спб. 64.	—	60
— Кремуцій Кордъ. Спб. 62 г. . . . .	—	75
Кребсъ. Сохраненіе энергіи. К. 80 г. . . . .	—	80
Кулишъ. Досвіткі. Думы и поэмы. Изд. 2-е. К. 76 г. . . . .	—	80
Кушелевскій. Сѣверный полюсъ. Спб. 68 г. . . . .	2	25
Кушелевъ-Безбородко. Очерки, рассказы и пут. зам. 2 т. Спб.	2	—
Лабуле. Сказки, очерки и рассказы. 3 т. Спб. 70 г. . . . .	4	50
Левальдъ. За и противъ женщинъ. 14 писемъ. Спб. 71 г. . . . .	—	75
Лейкинъ. Шуточныя сцены. Изд. 2. Спб. 81 . . . . .	1	50
Ленорманъ. Рук. къ древней ист. Востока. К. 79 г. . . . .	5	—

Линевъ. Исповѣдь преступника. Изд. 2-е. См. . . . .	1	50
— Въ пересылочной тюрьмѣ. Спб. 81 г. . . . .	2	—
— По тюрьмамъ. Спб. 78 г. . . . .	2	—
Литре. Историческіе этюды. Варвары и средн. вѣка. Од. 74 г.	2	—
Лугининъ и Яковлевъ. Сельскія ссудосбер. товарищ. Спб. 70.	—	50
Льюисъ. Актеры и сценическое искусство. В. 76 г. . . . .	2	—
Максимова. Бродячая Русь. Христа ради. Спб. 77 г. . . . .	3	—
— Буль хлѣба и его похождения. Спб. 81 г. . . . .	2	25
Марковъ, Е. Собраніе сочиненій. 2 т. Спб. 77 г. . . . .	4	—
Марченко. Мыльные пузыри, ром. 3 ч. Спб. 58 г. . . . .	1	50
Макри. Американцы у себя дома. Спб. 75 г. . . . .	3	50
Милль. Владѣніе и пользованіе землею. Спб. 71 г. . . . .	1	50
Миллюковъ. Лѣтнія поѣздки по Россіи. Спб. 74 г. . . . .	1	25
— Разказы и путевыя воспоминанія. Спб. 73 г. . . . .	1	25
Мильчевскій. Причины вырожден. челоѣка. М. 70 г. . . . .	2	—
Минаевъ, Д. Всѣмъ сестрамъ по серьгамъ. Спб. 81 г. . . . .	1	—
— Людоѣды или люди 60 годовъ. Спб. 81 г. . . . .	1	—
Миттермайеръ. О сословіи адвокатовъ. Спб. 64 г. . . . .	1	—
Мордовцевъ, Д. Десятилѣтіе русскаго земства. Спб. 77 г. . . . .	2	—
Муравьевъ. Полн. собраніе сочиненій. 2 т. Спб. 56 г. . . . .	1	50
Н. А. Вроцкій. Семейство Тарскихъ, ром. въ 3 ч. М. 69 г.	1	60
Надхинъ. Память о Запорожьѣ и о Запор. сѣчи. М. 77 г. . . . .	1	—
Немировичъ-Данченко. Въ гостяхъ. Спб. 81 г. . . . .	1	25
— Даль. Спб. 81 г. . . . .	1	25
— Крестьянское царство. Спб. 82 г. . . . .	2	—
Нефедовъ, Ф. Очерки и рассказы. Изд. 2-е. М. 78 г. . . . .	1	50
Нигилеръ. Гимнастическая школа. Спб. 74 г. . . . .	1	—
Никитинъ, В. Жизнь заключенныхъ. Спб. 71 г. . . . .	1	50
— Многострадалыные. Спб. 72 г. . . . .	1	25
Новыя сцены изъ русск. арм. и цыганск. быта. М. 81 г. . . . .	1	—
Нуаро. Долгая жизнь и ея условія. Спб. 76 г. . . . .	1	—
Огородниковъ. Въ странѣ свободы. Спб. 82 г. . . . .	2	50
Ожигина. Своимъ путемъ, ром. Спб. 70 г. . . . .	1	50
Окольскій. Объ отношеніи государства къ народному образ. . . . .	3	50
Павлова. Стихотворенія. М. 63 г. . . . .	1	—
Павловичъ, В. Рассказы изъ русской исторіи. 9 брош. Спб.	—	96
Пальмъ, А. Больные люди. Ром. 2 т. Спб. 81 г. . . . .	2	50
Первая книга для чтенія съ картинками и прилож. азбуки. Спб.	1	50
Петровъ, П. Русскіе въ Парижѣ, ром. 2 т. Спб. 81 г. . . . .	2	50
Потѣхинъ, А. Крестьянка, ром. 3 ч. М. . . . .	3	—
Прейеръ. Общедост. лекціи о чувствахъ. Спб. 73 г. . . . .	—	70
Прудонъ. Искусство, его основан. и обществ. знач. Спб. 66 г.	1	50
Пушкинъ, В. и Веневитиновъ. Полн. собр. сочиненій. Спб.	1	—
Растопчинъ, Ф. Полное собр. сочиненій. Спб. 63 г. . . . .	1	—

Рашъ. Черногорія. Очерки, картинки и рассказы. М. 79 г. . . . .	1	—
Реклашъ. Популярная гигиена. Спб. 81 г. . . . .	2	—
Ржига. Сравн. табл. славянскихъ языковъ. Спб. 78 г. . . . .	2	25
Рошфоръ. Осужденный на смерть, ром. Спб. 81 г. . . . .	1	50
Русаковъ. Самоучитель сельскаго хозяйства. М. 80 г. . . . .	3	—
Русскій туркестанъ. Сбор. подъ ред. Маева и Троицкаго. 3 вып. . . . .	4	50
Рыловъ. Кожевенное производство. Изд. 2-е. Спб. 81. . . . .	3	—
Салиасъ. Избушка на курьихъ ножкахъ. М. . . . .	—	60
Салмановъ. Князь Борисъ Щеглятевъ, ром. Спб. 81 г. . . . .	1	80
Самоковасовъ. Исторія русскаго права. В. 78 г. . . . .	2	25
Сибиряковъ. Очерки изъ забайкальской жизни. Спб. 78 г. . . . .	—	75
Славутинскій Повѣсти и рассказы. М. 60 г. . . . .	1	—
Снайльсъ, С. Вѣчный труженникъ. Спб. . . . .	1	50
— Характеръ. Изд. 3-е. Спб. . . . .	2	—
Соколовъ, А. Крестникъ Петра Великаго. Спб. 73 г. . . . .	1	—
— Понизовая вольница. Спб. 81 г. . . . .	1	50
Сѣдельниковъ. Турецкая компанія 1877—78. 2 т. М. 79 г. . . . .	4	—
Тангоферъ. Микроскопъ и его употребл. К. 81 . . . . .	1	75
Типдаль. Очерки изъ естественныхъ наукъ. Спб. 76 . . . . .	1	25
Тонанъ. Желѣзная маска. Спб. 70 г. . . . .	1	25
Траубиджъ. Жакъ Гозардъ и его приключенія. Спб. 74 г. . . . .	1	50
Тренчъ. Очерки ирландской жизни. Спб. 73 г. . . . .	1	50
Турбинъ. Русскій Робинзонъ. Спб. 79 г. . . . .	1	75
Фиккъ А. Силы природы и ихъ соотношенія. Спб. 70 г. . . . .	—	75
Фламаріонъ. Жители небесныхъ міровъ. Спб. 76 г. . . . .	2	50
Фогтъ, К. Человѣкъ и его мѣсто въ природѣ. 2 т. Спб. 66. . . . .	3	—
Фоссъ. Садоводство на открыт. воздухѣ. Спб. 65 г. . . . .	—	50
Чернолѣсовъ. Свѣтскіе люди, ром. 2 т. Спб. 73 г. . . . .	2	—
Шведова. Изъ физ.-географіи. Разск. для дѣтей съ 19 рис. . . . .		
изданіе 2. Од. 78 г. . . . .	1	—
Шорлеммеръ. Органическая химія. Изд. 2. . . . .	2	80
Эберсъ. Дочь египетскаго царя, ист. ром. Спб. 75 . . . . .	3	—
Эвсъ. На полъ-пути. Очерки и замѣтки Спб. 74 г. . . . .	1	50
Эггеръ. Исторія книги. Спб. 81. . . . .	—	80
Эмаръ. Американскіе контробандисты, ром. Спб. 74. . . . .	2	—
Якушкинъ. Путевыя письма изъ Новгородской губерніи. Спб. . . . .	1	—
Абу. Толля Ферральди, ром. Спб. 60 г. . . . .	—	75
Автократовъ. Учебникъ психологій. Спб. 65 г. . . . .	—	80
Агассисъ. Геологическіе очерки. Спб. 67 г. . . . .	1	50
Азбука. Руководство для родителей и наставн., желающихъ обу- . . . . .		
чать чтенію и письму. Изд. «Дѣтскаго сада». Спб. 67 г. . . . .	—	25
Алешинъ. Таблицы для вычисленія $\frac{0}{0}$ по текущимъ счетамъ. . . . .	1	75
Ауербахъ. Три единственныя дочери. Повѣсти. Спб. 75 г. . . . .	—	75
Баллинъ. Первая пам. кн. русск. потребителей общ-въ. Спб. . . . .	—	50

Барсовъ. Историко-географ. словарь Рус. земли IX — XIV ст.	1	50
Баустъ. О причинахъ происхожденія мужскаго и женскаго потомства. Подъ редакц. профессора Ковалевскаго. Кіевъ 72 г.	—	60
Бекетовъ, Н. Исслѣдованія надъ явленіями. Харьк. 65 г. . . .	1	—
Бенеке. Рук. къ восп. и ученію. Т. 1 Рук. къ восп. изд. 2.	2	50
Беренсъ, В. Начальная геометрія. Спб. 72 г. . . . .	1	60
Бидль. Жизнь мармоновъ въ Ута. Таинства, преступленія, обряды, церемоніи, многоженство и проч. Спб. 72 г. . . .	2	50
Вицынъ. Смута (1608—1612). Народная быль въ 5 дѣйств. М. 67.	1	50
Брунсъ. Гальванохирургія и электролизъ. Съ 45 рис. Спб. 75 г.	5	—
Буткевичъ. Дядя Томъ или какъ жили негры. (Изъ Ясн. пол.).	—	30
Буцковскій. Очерки административныхъ порядковъ. Спб. 74 г.	3	50
Бѣлинскій. Что такое бумажныя деньги. Харьк. 77 г. . . .	—	60
Валицкій. Теорія счетов. въ примѣн. къ народн. хозяйству.	1	—
Вейрихъ. Современ. химич. воззрѣнія. Подъ ред. Лесгафта.	—	60
Вѣллеръ и Фиттихъ. Органическая химія. Справочн. книга при занятіяхъ въ лабораторіи. Спб. 71 г. . . . .	3	—
Винсловъ. Болѣзни мозга и души. Съ англ. подъ ред. Ковалевскаго. Спб. 73 г. . . . .	3	50
Виконтъ Бомонъ, де-Васси. Тайныя бумаги придворнаго.	1	50
Вирховъ. Сборникъ статей: Авторитеты и школы. Механическое пониманіе жизни. Атомы и индивидуумы. Жизнь крови. Лихорадка. О питаніи мясомъ. О выборѣ одежды. Какъ растеть человѣкъ. О воспитаніи женщинъ. Харьк. 65 г.	1	—
— Ученіе о трихинахъ съ рис. и таблицей. Спб. 64 г.	—	40
— Целлюлярная патологія. М. 66 г. . . . .	3	—
— Четыре лекціи. О жизни и болѣзни. состоян. Спб. 66.	—	50
Гадзяцкая. Игра въ школу. Спб. 72 г. . . . .	—	50
Гексли. Сравнительная анатомія. Спб. 65 г. . . . .	2	50
Герлингъ. Гигіеническіе совѣты. Рук. къ здор. восп. дѣтей.	1	—
Герцоговинское возстаніе и восточн. вопросъ. Спб. 76 г. .	1	—
Гиппо. Общественное образованіе въ Германіи. Спб. 74 г. . .	1	50
Гирсъ. Записки военнаго. Беллетр. очер. Спб. 73 г. . . . .	1	60
Гирцель. Горное масло и его продукты, съ 15 рис. Спб. 65 г.	—	80
Голицынъ. Прошедшее и настоящее. Спб. 72 г. . . . .	1	—
Голохвастовъ. Алеша Поповичъ. М. 60 г. . . . .	1	—
Гольцендорфъ. Положеніе правосудія во Франціи. Спб. 65 г.	—	40
Гоппе. Постукиваніе и выслушиваніе. Спб. 66 г. . . . .	—	35
Дамскій гардеробъ. Теорія, принципы, стиль одежды и пр.	—	40
Данквартъ. Гражданское право и общественная экономія съ предисл. В. Рошера Спб. 66 г. . . . .	1	—
Дебольскій. Ученіе о познаніи. Спб. 70 г. . . . .	1	—
Диксонъ. Швейцарцы. Спб. 72 г. . . . .	1	25
Дружинскій. О полевыхъ раб. при изысканіяхъ для жел. дор.	—	90

Евдокимовъ. Таблицы коммерч. вычисленій. (вмѣсто 3 р.) . . .	2	—
Жихаревъ. Записки современника. Дневникъ студента. Спб. 59 г.	1	25
Жуковский, Ю. Исторія полит. литерат. Спб. 70 г. . . . .	3	—
Загадка. Сборникъ ребусовъ, шарадъ, загадокъ и проч. Спб. 72.	—	75
Ингуловъ. Тропинки жизни. 2 вып. Одесса 74 г. . . . .	—	60
Юльская. Дружбѣ. Чтеніе для малолѣтнихъ съ карт. Спб. 73.	1	40
Кавелинъ. Историческое разв. порядка русск. законнаго наслѣ- дованія и сравненіе теперешняго русск. законодательства съ римскимъ, французскимъ и прусскимъ. Спб. 60 г. . . .	—	50
Кандауровъ. Разумные и безумные. Спб. 73 г. . . . .	1	—
Каррель. Исторія Контръ-революціи въ Англіи. Спб. 65 г. . .	1	75
(Кашпировъ?) Литературное завѣщаніе Ѳомы Дикобразова. Спб.	—	40
Карѣвъ и Черновъ. Таблицы для облегченія вычисленій. Кар- манная книжка для техникувъ съ политипаж. Спб. 67 г.	3	—
Колласъ. Исторія Турціи. Спб. 82 г. . . . .	—	75
Колачѣвъ. Положеніе женщинъ въ Америкѣ. Спб. 66 г. . . .	—	50
Костомаровъ. О значеніи критическихъ трудовъ Аксакова.	—	20
Краткій курсъ политической экономіи (съ указаніемъ литера- туры предм. и спорныхъ эконом. положеній) 2 вып. Спб.	1	35
Лейкинъ. Сцены изъ купеческаго быта. Спб. 71 г. . . . .	1	—
Либихъ. Законъ Веруламскій и методъ естествозн. Спб. 66 г.	—	30
Лизварская. Письма о воспитаніи. Спб. 66 г. . . . .	—	30
Лишинъ. Деревянные чешуйчатые крыши. Спб. 72 г. . . . .	—	75
— Опытъ опредѣленія нашихъ коневыхъ средствъ. Спб.	—	30
Максимовъ. Разказы изъ исторіи старообрядства. Спб. 77 г.	—	75
Мерсье. Основанія нравственности и полит. экономіи. М. 60 г.	—	50
Милюковъ. Отголоски на литературныя и общественн. явленія. Русская апатія и нѣмецкая дѣят. (Обломовъ Гончарова). Современная героическая поэма. (Мертвыя души Гоголя). Петровский переворотъ. Мертвыя души большаго свѣта. (Въ ожиданіи лучшаго Брестовскаго). Публичныя лекціи при Акад. наукъ. Преступники и несчастные. (Записки изъ мертваго дома Достоевскаго). Наша историческая драма. Вопросъ о малороссійской литературѣ. Сынъ дьячка и ку- печеская дочка. Поэтъ славянства (Стихотв. Хомякова). Мертвое море и взбаламученное море (Писемскаго). Бурса въ школѣ и литературѣ (Очерки бursы Помяловскаго) Ро- дина скептицизма. Спб. 75 г. . . . .	1	75
Минаевъ, Д. Пѣсни и сатиры и комед. Либераль. Спб. 73 г.	1	50
Мордовцевъ, Д. О русскихъ школьныхъ книгахъ ХVІІ в . . . .	—	75
Наумовъ. Дополненіе къ толков. словарю Даля. Спб. 74 г. . .	—	25
Нисселовичъ. Биржа, биржевыя устан. и мѣры къ обезпеч. биржевой игры. (Удостоено С.-Петербур. Универс. золотой медали). Спб. 79 г. . . . .	1	—



Общество земледѣльческихъ колон. и ремеслен пріют. Спб. 76.	—	50
Околовичъ. Ремонтъ и содержаніе вагоновъ. Спб. 72 г. . .	—	50
Окорокова, П. Руководство къ обученію французской грамотѣ. М. 73 г. . . . .	—	35
Оксъ. Дифтеритъ и другія болѣзни. Спб. 83 г. . . . .	—	50
Павловичъ, В. Исторія Греціи и Рима. Спб. 73 г. . . . .	1	25
Палаузовъ. Реформа и католич. реакція въ Венгріи. Спб. 60 г.	—	75
Панютинъ Стихотворенія. Спб. 76 г. . . . .	1	—
Пельтцель. Лазареты военнаго времени. Спб. 76 г. . . . .	—	75
Песковъ. Сборникъ переводовъ по педагогикѣ, дидактикѣ и ме- тодикѣ (Т. I-й. Характеристика и взгляды Песталоцци на воспитаніе и обученіе. Упражненія въ образованіи пред- ставленій, комбинированіи и выраженіи рѣчью. Обзоръ ли- тературы предмета. Обученіе чтенію. Обученіе родному языку. Планъ обученія родному языку въ среднихъ шко- лахъ. Т. II-й. Упражненія въ счисленіи. Ученіе о фор- махъ и измѣреніи формъ въ пространствѣ. Обученіе есте- ственной исторіи. О коллекціяхъ. Объ экскурсіяхъ. О пре- подаваніи естественной исторіи. Обученіе географіи. Ру- ководство къ изученію элементарной педагогики, дидактики и методики. Школьная дисциплина. Постановка плана школь- ныхъ и внѣшкольн. занятій). 2 т. Спб. 72. Въсто 4 р.	2	—
Пистолькорсъ. О значеніи русск. конницы. Изд. 2-е. Спб. 73 г.	1	—
Политическіе романы: I. Будущее поболѣніе женщинъ <i>Маи- вайра</i> и II. Грядущая раса— <i>Олифанта</i> . Спб. 72 г. . .	2	—
Полицейскія постановленія иностран. госуд. 3 т. Спб. 66 г.	3	—
Понка. Черноморскіе козаки въ ихъ гражданскомъ и военномъ быту, съ картою и 4 рис. Спб. 58 г. . . . .	3	—
Поповъ, В. По поводу брош. Цитовича. Спб. 81 г. . . . .	—	50
Португаловъ. Вопросы общественной гигиены. Спб. 73 г. .	3	—
Посѣвкинъ. Рацион. рѣшеніе женскаго вопр. . . . .	—	75
Пятковский, А. Изъ исторіи нашего литературнаго и общест- веннаго развитія. 2 т. Спб. 76 г. . . . .	3	50
Роберти, де—Политико-экономическіе этюды. Спб. 69 г. . .	1	50
Розенъ. Способъ веденія хозяйства по фермамъ въ примѣненіи къ настоящему хозяйству въ Россіи. Изд. 2-е. Спб. 73 г.	—	75
Росмесслеръ. На досугъ. Популярныя бесѣды. Спб. 72 г. . .	3	50
Рубисовъ. Начальная ариметика. Пособіе для нагляднаго пре- подаванія аримет. 3-е изд. Спб. 73 г. . . . .	—	35
Святловскій. О чумѣ, челоѣка и животныхъ и о мѣрахъ про- тивъ этой болѣзни. Спб. 79 г. . . . .	—	15
Сенковский. Листки барона Брамбеуса. 2 т. Спб. 58 г. . .	2	—
Симіонъ. Увѣщат. посланіе къ Рязанск. паствѣ прот. раскола.	—	40
Синклеръ. Восточный вопросъ прошедш. и настоящ. Спб. 78 г.	1	20

Скальковскій. Стоитъ ли поднять русск. промысл. Спб. 66 г.	—	50
Соколовъ, Н. Экономическіе вопросы и журнальное дѣло. Спб.	—	50
Сперанскій графъ. Письма къ Масальскому и нѣкот. сочин.	—	80
Стоглавъ. Изданіе Кожанчикова. Спб. 63 г.	2	—
Суворовъ. Счетоводство и управл. на частн. горн. завод. М.	3	—
I. О потребности и производствѣ чугуна и желѣза. О составѣ горныхъ заводовъ. О заводскихъ работахъ. О производствѣ горныхъ работъ. О производствѣ лѣсныхъ и куренныхъ работъ. О работахъ фабричныхъ: доменной, кричной, плющильной. О работахъ земляныхъ. О кузнечной, слесарной, столярной, плотничной, кирпичной каменной. О работахъ поторжныхъ и караванныхъ. II. О составѣ и образѣ управленія. Объ обязанностяхъ заводчика, служащихъ, мастеровъ и рабочихъ. О конторахъ, дѣлопроизводствѣ и хозяйствѣ. О порядкѣ счетоводства, отчетности и о контролѣ. III. Планъ строеній, формы смѣтъ, книгъ, контрактовъ, вѣдомостей, отчетовъ и проч.		
Судебные отчеты. Замѣчательныя уголовн. дѣла съ прилож. Изд. Печаткина. Спб. 70 г.	1	50
Толль, Ф. Наша дѣтская литература. Опытъ библіографіи дѣтской отечеств. литер. преимущ. въ воспит. отн. Спб. 62 г.	—	65
Турбинъ. Страна изгнанія. Спб. 72 г.	1	75
Успенскій, Г. Изъ стараго и новаго. Спб. 79 г.	1	—
Устряловъ, Н. Именитые люди Строгановы съ порт. Петра, видомъ дома, карт. владѣній и снимк. съ пис. Екатерины I.	1	50
Фишеръ. Обработка кардной (овечьей) шерсти. Спб. 72 г.	—	40
Фребеля. Дѣтскіе сады. Изд. Исакова. Берлинъ	—	30
Фрезе, Дуропъ и Сухомлиновъ. Сбор. тактич. задачъ. Спб. 79 г.	1	50
Фромгольдъ. Электролизъ и электрокатализъ. Спб. 75 г.	5	—
Хлѣбниковъ. Право и государство. Исслѣд. о происхожд. и развитіи цивилизаціи. В. 74.	2	50
Шейнъ. Дополненіе къ толков. словарю Даля. Спб. 73 г.	—	25
Шекспиръ. Гамлетъ, пер. Данилевскаго. Вит. 78 г.	1	—
Шидловскій. Астрономія сферическая по Брюннову, Шавене и др. К. 66—69.	4	—
Шпильгагенъ. Нѣмецкіе піонеры, ром. Спб. 71 г.	1	—
Шубинскій. Разказы о русской старинѣ. Спб. 71 г.	1	25
Щаповъ. Земство и расколъ. Спб. 62 г.	—	75
Эберсъ. Императоръ. Ром. 2 т. Спб. 81 г.	2	—
Ярковскій. Таблицы умноженія. Спб. 70 г.	—	15

Дозволено цензурою С.-Петербургъ, 20 Сентября 1883 года.

Типо-Литографія А. М. Вольфа, Большая Итальянская, д. № 2—6.











